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Jüngst bekam ich eine gerichtliche Zustellung, 
in der mir eröffnet wurde, dass ich in der Schwur- 
gerichtssache gegen Peter Broh als Geschworener 
zu erscheinen hätte. Gestern war die Verhand- 
lung, und ich muss gestehen, es war der sonder- 
barste Fall, den ich je erlebt habe. 

Man kann sich keinen schöneren Menschen 
denken, als Peter Broh. Er war ein mensch- 
gewordener, schwarzer Panther, ein wiederaufer- 
standener, römischer Kaiser. 

Peter Broh war vor einiger Zeit in den Ver- 
dacht gekommen, Briefschaften von einem Manne 
in Verwahrung genommen zu haben, der als be- 
rüchtigter, intellektueller Anarchist, als ein Anar- 
chist der Propaganda, verfolgt wurde. Infolge- 
dessen fand eine Haussuchung bei Peter Broh 
statt und seine sämtlichen Papiere wurden be- 
schlagnahmt. Man konnte zwar nicht das min- 
deste entdecken, was jenen Anarchisten belastet 
hätte, dagegen fand man ein seltsames, Peter Broh 
gehöriges Tagebuch, eine Art Selbstbeichte, 
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worin er sich der schwersten Verbrechen zeiht 
und auf Grund dessen die Anklage gegen ihn er- 
hoben wurde. Die Verhandlung fand gestern 
statt, wobei das Tagebuch zur Verlesung kam. 
Hier ist eine wortgetreue Abschrift davon. 

« * 

« 

Es lebt da in ... in irgendeinem Orte ein 
Mann namens Peter Broh. 

Er hat üppiges, ebenholzschwarzes Haar, und 
freche, aber intelligente graue Augen. In diesen 
Augen lauert eine seltsame Mischung von Lüge, 
Trotz, Zynismus, Schmerz und Herrschsucht. 
Seine ganze Erscheinung bietet einen eigenen 
Reiz. Er ist schlank wie eine Säule und kräftig 
wie ein Tiger. Siebenunddreissig Jahre zählt er. 
Sein schwarzer Bart gleicht einer Katze, die seine 
Wangen umschmeichelt, und wenn er spricht, 
zittern seine Nasenflügel wie bei einem wilden 
Rosse, das zum Sprunge ausholt. Es ist verhal- 
tene Glut in seiner Rede. In seinem Kopfe hat er 
Theorien, die unter Brüdern drei Jahre Gefängnis 
wert sind. 

Zuweilen bekommt er Lust, Episoden aus sei- 
nem Leben zu erzählen ; aus einem Leben, das an 
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Tragik und Komik, an Leiden und Qualen gar 
reich ist; und zwar irgendeinem Toren zu er- 
zählen, der weder den Verstand hat, den ver- 
schlungenen Pfaden, die Peter Broh schon ge- 
gangen ist, nachfolgen, noch das Herz, um die 
seelische Verlorenheit, in der Peter Broh sich zeit- 
lebens befimden hat, mitfühlen zu können. Peter 
Broh weiss das, und dennoch treibt es ihn, sich 
vor irgendeinem armen dummen Teufel auszu- 
schütten — und gerade vor ihm auszuschütten, 
weil er so ein dummer Teufel ist. Je beschränkter, 
desto lieber ist dem Peter Broh der, vor dem er 
sich dann prostituiert. Und prostituieren muss 
er sich zuweilen; das verlangt seine Überfülle, 
sein Temperament. Es kommt vor, dass er lange, 
lange zu keinem lebenden Wesen ein Wort 
spricht, das wahr wäre. Aber wie alle tiefen 
Menschen lebt er von der Wahrheit und ihn ver- 
langt in seiner seelischen Bedrängnis nach Aus- 
druck; ihn verlangt, sein schmerzvolles Geheim- 
nis auf irgendeine Weise mitzuteilen. Zugleich 
lebt ein Kobold in seiner Brust, der ihn stichelt, 
die Menschen zu verhöhnen. Er nimmt sich des- 
halb vor, seine Seele nicht nur vor einem auf- 
zuschliessen, den er für einen Narren ansieht, 
sondern diesen Narren zugleich durch allerlei 
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Spott und durch Demütigungen dafür zu strafen, 
dass er sich vor ihm aussprechen muss. 

Dieser Peter Broh bin ich. 

Ich bin Apotheker, Mitglied des Vereins gegen 
Bettelei, Logenbruder, zweiter Vorsitzender eines 
geheimen Opiumklubs, Radler und unverheiratet. 
Ich habe verschiedene Ehrenabzeichen und die 
R ettungsmedaille. 

Aber das ist Nebensache. 

Die Hauptsache ist: ich bin ein Mörder. In- 
des, das muss in etwas weniger raschem Atem er- 
zählt werden. 

Es war im vergangenen Februar. 

Eine jener vibrierenden hellen Februarnächte 
brach an, die einen nicht schlafen lassen, in denen 
man zu tausend Sünden aufgelegt ist und in denen 
Strauch und Stein sehnsuchtsvoll vom nächsten 
Lenz träumen. Kein Sternchen zeigte sich am 
Himmel und seine melancholische Helle umwob 
die Häuser mit einem verstimmenden Licht. Ein 
eisiger Wind, der stiess, aber nicht stöhnte, wir- 
belte den Schnee von den Dächern, zerbrach die Eis- 
zapfen, die wie gläserne Spiesse die Dachfirste 
umgitterten, blies phantastische Blumen auf die 
Scheiben, malte den Menschen rote Nasen, violette 
Wangen und korallenfarbene Ohren an, machte die 
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Schnurrbärte steif, zwickte alle, trampelte auf den 
grossen Hüten der jungen Mädchen herum imd 
war mitleidslos gegen alles, was nicht niet- und 
nagelfest war. Er stemmte sich mit seiner mäch- 
tigen, elastischen Brust gegen die Männer und 
zwang sie, mit ihm zu kämpfen; er machte sich, 
ein unsichtbarer Don-Juan, viel an den Röcken 
junger Mädchen zu schaffen, um an der Wärme 
der jungen Leiber zu vergehen. 

In solch einer Nacht — denn ich bin vom 
Wetter abhängig wie die Nadel eines Barometers, 
und es hat auf meine Stimmung, meine Denk- 
kraft, meine geistige Klarheit einen ungeheuren 
Einfluss — in solch einer Nacht fasste ich den 
Entschluss, die Hauptetappen meines Lebens 
niederzuschreiben. 

Allein, dergleichen hat nur dann einen Wert, 
wenn man den Mut besitzt, in sich hineinzu- 
schauen, und sich so darzustellen, wie man sich 
etwa in einem Spiegel erblickt. Aber wer sieht 
gern in den Spiegel und hat nicht die leise Hoff- 
nung, er möchte nur Schönheit zurückstrahlen? 

* * 

* 

Ehe ich zur Welt kam, bereitete ich meiner 
Mutter siebzig Stunden lang die scheusslichsten 


Digitized by Google 



iO 1 -J-L - . 

Qualen. Ich folterte sie, peinigte sie auf mannig- 
fache Art und bestrafte sie in unerhörter Weise 
dafür, dass sie meine Existenz nicht verhindert 
hatte. Dann, als ich aus ihrem Leibe geschnitten 
wurde, starb meine Mutter. Schon im Mutter- 
schosse begann das Schicksal mich zu erziehen. 
Ich bin der Mörder meiner Mutter geworden. 
Freilich, all das unbewusst. Aber ich behaupte, 
dass jeder Mensch ohne sein Verschulden zum 
Mörder werden kann. Wie oft foltern wir zum 
Beispiel, ohne es zu wissen, unseren besten 
Freund! Ein Wort, und wir haben ihn verletzt; 
ein Blick, und er ist verwundet. Und wir 
stapfen mit Worten in ihm herum, als kennten 
wir alle Wege seines Herzens genau und als gin- 
gen wir nie in die Irre bei ihm — und dann, wenn 
wir den Freund allein gelassen haben, sitzt er da 
mit zertretenem Herzen und weint und weint. 
Wir haben, ohne es zu wollen, vielleicht etwas 
Besseres in ihm gemordet, als bloss das Fleisch. 

Man mag sagen was man will, aber solch ein 
Zufall, die Geburt eines Menschen, der den Tod 
der Mutter zur Folge hat, scheint mir hässlich 
und in der Weltordnung sündhaft. Warum bin 
i c h damals nicht gestorben, als mir das Leben 
noch nichts war, und die Welt mir noch keine 
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Wünsche gegeben hatte, als der Himmel mir noch 
keine Flamme gegeben hatte? Warum starb sie? 

Man erzählte mir, dass meine Mutter eine sehr 
hässliche Frau gewesen war, aber sie soll edel 
und gut gewesen sein — und vielleicht, weil sie 
hässlich war. Mein Vater war Steinmetz. Viele 
Grabsteine hat er gemeisselt; sehr viele . . . 

Man fütterte mich mit Reiswasser, Kuhmilch 
und Mehlbrei, bis ich ein Jahr alt geworden war. 
Wer mich damals sah, prophezeite mir, dass ich 
bald an irgendeiner Kinderkrankheit zugrunde 
gehen würde. Man brauchte nur zu pusten imd 
ich fiel zusammen. Unleugbar gibt es eine ge- 
heime Verbindung zwischen Ernährung und 
geistiger Entwicklung. Spinoza war noch nicht 
gescheit genug, den Zusammenhang zwischen 
Unterernährung, grosser geistiger Arbeit und 
Lungenphthise zu verstehen. Hätte er mehr 
Fleisch und weniger Wassersuppen gegessen, so 
hätte er zehn Jahre länger gelebt, und die Welt 
würde heute wesentlich anders aussehen. Kann 
man wissen, was aus mir geworden wäre, wenn 
ich an meiner Mutter Brust gelegen wäre? 

Meine Mutter war aber vor meiner Geburt im 
Irrenhaus . . . 

Ich habe das hingeschrieben, als ob ich 
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vom Wetter reden würde, obwohl es mich 
viel Überwindung gekostet hat, gleichgültig zu 
bleiben. Aber wozu hat der Mensch den Hohn? 
Trösten wir uns, dass es auch einen Zusammen- 
hang zwischen Genie und Irrsinn gibt . . . 

Ich kann mir nicht gut vorstellen, wie meine 
Mutter aussah. Es fiel mir immer schwer, sie zu 
sehen, wie man sie schilderte. Ein schlankes 
Weib mit erschreckend hässlichem Gesicht; 
schwarze Augen, schwarzes Haar, schwarzes 
Kleid. Und weisse Haut wie Gips. Die Augen- 
brauen waren bei ihr nicht geteilt, wie bei den 
meisten Menschen, sondern über der Nase dicht 
verwachsen; es war eine gewellte, ununterbro- 
chene Haarlinie. Ihr Mund war sehr breit und 
zuckte beständig. Sie ging etwas gebückt und 
lächelte immer idiotisch. Den ganzen Tag trank 
sie Kaffeebrühe, und nichts roch sie so gern, 
als verbrannte Hühnerfedem. Wenn sie sprach, 
so kreischte sie, und wenn man ihr nichts getan 
hatte und von nichts Bösem wusste, setzte sie 
sich auf eine Kiste in einen Winkel und heulte 
und sprach kein Wort. So schilderte man mir 
meine Mutter. Einmal machte sie einen Versuch, 
sich zu töten. Sie durchschnitt damals ihre Puls- 
adern. Blut floss in Strömen . . . viel Blut 
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floss . . . Man behandelte sie daraufhin im 
Krankenhause. Nach einem Jahre ungefähr, bil- 
dete sich bei ihr plötzlich Verfolgungswahn aus. 
Wenn sie träumte, war es nur von Mäusen, die 
ihr den Rücken hinunterliefen, von zerschnittenen 
kleinen Kindern und von anderem tollen Zeug, 
das sie mit Vorliebe gern erzählte, um sich da- 
durch interessant zu machen. Sehr viel litt sie 
an Halluzinationen. Dann war ihr so, als ob alle 
Welt Schlechtes von ihr sprechen würde. Man 
wollte ihr ans Leben, glaubte sie. Kurz und bün- 
dig — ein paar Wochen später kam sie in eine 
Irrenanstalt, in einen dieser schauerlichen Stein- 
särge, in dem die Menschen mit sehenden Augen 
blind und mit pochendem Herzen tot sind. 

In ruhigem Frieden steht das rote Ziegelhaus 
zwischen Ahombäumen und Linden, die rauschen 
. . . rauschen und duften. Vor der Stadt draussen 
liegt das Haus, in einem abgeschiedenen Winkel, 
und durch ein Pförtchen trittst du ein in einen 
grossen Garten, wo rote Nelken glühen, Rosen- 
stöcke prangen, Resedenbüsche ihre paradiesi- 
schen Düfte aushauchen. Gesunder Rasen rings, 
grünes Haar der Erde, das der linde Wind lieb- 
kost und kämmt. Wie, fragst du dich, ist dies 
das Haus des Grauens? Und wenn du den Kopf 
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erhebst, blauen Himmel über dir und schwarze 
Raketen, die durch die Luft sausen. Das sind die 
Schwalben. Aber es ist nichts Echtes an diesem 
Frieden. Schreite nur weiter und sieh hinter den 
Zaun, hinter das dicke Gebüsch. Ja, nun er- 
kennst du es, das grosse Grab der Lebendigen. 
Da gehen sie in ihren blauen Kitteln mit ver- 
störten Mienen, flehenden Gesten und eiligen 
Schritten auf und ab, wie Tiere, die im Käfig wild 
geworden sind. Du siehst, wie sie kämpfen, sich 
mit den Händen wehren gegen ein Ungetüm, das 
nur sie sehen in ihrer Nacht, nicht wir. Sie 
lachen mit Geistern, die du nicht fühlst und spre- 
chen mit Menschen, die Tarnkappen tragen. 
Blass sind ihre Gesichter, gleichsam ausgesogen 
von den Vampiren, die sie an ihren Herzen 
nähren. So sorgenvoll hängt ihr Kopf. Und sie 
wimmern und lächeln. Zur Erde neigt sich ihre 
träumebeladene Stirn, und von fremder Art ist 
ihr Blick. Es ist etwas ausgelöscht in ihren 
Augen; als sei der Tod mit seiner unsichtbaren 
Hand über sie hingefahren. Diese Augen schauen 
dich an und sehen dich nicht; sie blicken dich an 
und werden deiner nicht gewahr. Und doch hast 
du Furcht vor diesen Augen. Da ist irgend 
etwas, das die Ophthalmologen nicht kennen und 
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das dich auf deiner Hut sein heisst. Wenn das 
Fluidum, das von dir ausströmt, ihnen wehe tut, 
so ängstigen sie sich vor dir; unterliegst du aber 
ihrem Blick, so fallen sie über dich her . . . 

Aber ich schweife ab . . . ich sprach von meiner 
Mutter. Sie war anfangs ganz ruhig, gemütvoll 
und still, so dass meine beiden älteren Brüder die 
Mutter wieder aus der Anstalt entfernen wollten. 
Da sagten die Aerzte, dass es nicht ginge; es 
wende sich die Krankheit immer zum Günstigen, 
wenn die Patienten in neue Verhältnisse und in 
eine neue Umgebung kämen. Die Mutter war 
denn auch nicht lange ruhig. Bald fing sie an vor 
sich hin zu sprechen und mit der Hand zu win- 
ken, als wollte sie etwas von sich abwehren; sie 
meinte immer, es stünde jemand hinter ihr, sah 
sich oft jäh um und schrie plötzlich auf. Im Bett 
fand sie auch keine Ruhe. Einmal sagte sie, der 
Vater sei tot, aber er läge nicht im Grabe. Er 
käme immer, ging auf und ab vor ihr und würde 
sie anrufen, aber sie könnte doch nicht antworten, 
und ihn in diesem Zustande holen. Es gefiele ihr 
im Irrenhause so gut, und hier könnte ihr auch 
gar nichts widerfahren. Schliesslich besserte es 
sich, und die Sinnestäuschungen schwanden nach 
und nach; sie beschäftigte sich auch schon mit 
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leichter Arbeit. In dieser Zeit wurde sie von mei- 
nem Vater besucht und er durfte unglücklicher- 
weise eine Stunde allein mit ihr bleiben. Nach 
diesem Besuche wurde es wieder viel schlimmer 
mit der Mutter. Bald war sie ruhig, bald toll, 
einmal düster und dann wieder voller Groll. In 
solcher Stinunung setzte sie sich in einen Winkel 
auf den Boden und murmelte Gebete vor sich hin. 
Grausig habe sich’s angehört, und durch die 
Seele sei’s einem gegangen, wenn man sie ge- 
sehen habe, erzählten die Brüder. So sei sie oft 
lange gesessen. Wenn die Wärterinnen sie auf- 
scheuchen und an einen anderen Platz bringen 
wollten, wehrte sie sich schroff und schlug um 
sich. Immer sprach sie von meinen beiden Brü- 
dern. Mein ältester Bruder schrieb ihr mal einen 
Brief; einen schönen Brief mit vielen verlogenen 
Wünschen; aber die Mutter war misstrauisch. 
Sie glaubte, der Brief sei gefälscht und zerriss ihn 
in einundvierzig Stückchen. Einundvierzig Jahre 
würde sie alt werden, sagte sie; jeder Papier- 
fetzen bedeute ein Lebensjahr, und so wie man 
die Papierstückchen wegblasen könnte, so könnte 
man ihre Lebensjahre ausblasen. Sie sei tot, 
meinte sie, und der König der Träume hetze sie 
auf g^en meine Brüder. Gott allein weiss, was 
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sie noch alles sich einbildete. Heute hielt sie sich 
für die Prinzessin von Portagonien — wie mag 
dies Land ihrer wirren Sinne ausgesehen haben! 

— und morgen für die Bettlerin von Pont des 
Arts, bald für ein Gespenst und bald für einen 
Schatten ohne Fleisch und Leben. 

Nachdem meine Mutter ein Jahr lang in jener 
Anstalt zugebracht hatte, entwich sie einmal des 
Abends durch die offene, unbewachte Pforte. Es 
war eine kalte und sehr dunkle Nacht. Anstatt 
nach Hause zu gehen, lief sie aber in entgegen- 
gesetzter Richtung fort. Durch Bäche watete sie 
und über Zäune kletterte sie. Glücklicherweise 

— wenn ein solches Wort in ihrer Geschichte 
überhaupt angebracht ist ! — glücklicherweise 
kam sie in ein Dorf ; dort hielten die Leute sie an 
und ein Gendarm brachte sie zurück. Der Vater 
bat dann den Direktor der Anstalt, man möchte 
seine Frau entlassen; natürlich bat er nur an- 
standshalber darum, denn er liebte sie nicht ge- 
rade leidenschaftlich. Aber es war sowieso keine 
Aussicht vorhanden, dass ihr besser geworden 
wäre, und sie musste dort bleiben. Als man sie 
fragte, warum sie entflohen sei, gab sie zur Ant- 
wort, die Geister hätten sie vertrieben. 

Ich vergass zu sagen, dass mein Vater die 
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Mutter sieben Monate vor ihrer Entlassung be- 
suchte . . . Drei Monate später hatte ich die Ehre 
auf die Welt zu kommen . . . 

Was für ein Mensch müsste ich also sein? . . . 
Hier sind psychologische Probleme genug . . . 
verlieren wir uns aber nicht in dem Abgrund 
mystischer Philosophie und überlassen wir das 
lieber den berufenen Herren vom Katheder . . . 

* 

Ich hatte keine Jugend; ich war nie ein Kind. 
Es ging mir wie den Pflanzen, die im Vorfrüh- 
ling geboren werden. Lebenslustig wachsen sie 
der Sonne entgegen, ahnungslos, dass es bald 
Abend wird, und über Nacht kommt der Rauh- 
reif und erwürgt sie. Die Art, wie man mit mir 
verfuhr, nannte man: eine gute Erziehung. Das 
Kind, das dem unbepflügten und unbesäten Acker 
glich, wurde überwacht und behütet vom Vater 
Maulwurf. Der kam mit seiner guten Erziehung 
und frass alle Engerlinge, alle bösen Keimchen 
fort, die in mir lagen ; aber er übersah dabei voll- 
ständig, dass er mich ganz und gar zerfrass und 
mich an der Wurzel zerwühlte, das Unterste in 
mir zu Oberst grub; er baute sich ip meiner 
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Seele Höhlen und Gänge, in denen er nach Be- 
lieben waltete. Und dann, als ich reif war für die 
Aussaat, war der Boden krank, und nichts Frem- 
des wollte mehr in mir Wurzel fassen. 

Das Böse gehört ebensogut zum Menschen, 
wie das Gute; ohne Jauche wird der Boden 
nimmermehr gutes Korn tragen; zum Erdreich 
gehören auch Würmer. Und in ein Feld, auf dem 
Wein wachsen sollte, kann man keine Rüben 
setzen. Das weiss jeder Bauer, nur die Väter in 
den Städten wissen es nicht. Erziehung heisst bei 
ihnen: die angeborenen Gaben austreiben und 
konventionellen Pflichten Platz machen, Talente 
beschneiden und Plattheit grossziehen. Als Kind, 
das von bösen Absichten nichts wusste, wurde 
ich doch immer so behandelt, als stäke ich bis 
zum Halse voll von schlimmen Plänen. Das 
brachte mich natürlich erst recht auf Abwege, 
machte mich fremd, einsam . . . 

Meiner Reifezeit ging die wüsteste Gärung 
voran. Es war keine Gärung, welcher die Abge- 
klärtheit folgt, sondern die Gärung eines unzu- 
friedenen Volkes, das vor der Revolution steht; 
das Murren und Grollen eines Feuerberges, ehe 
er ausbricht. In mir lag alles zur Explosion be- 
reit. Ich war in einem Zustande beständiger Auf- 
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regfung, hatte Visionen am Tage, Erscheinungen 
in der Nacht, schlief nicht, ass kaum. Die Sucht 
nach Abenteuern lag mir im Blute; erlebte ich 
keine, so schuf ich sie mir selbst . . . Zum Bei- 
spiel! . . . 

Eines schönen Tages kommt eine sehr elegante 
Dame zu meinem Vater, eine schöne Dame mit 
schwarzen, glutvollen Augen, und bestellt ein 
weisses Marmorkreuz mit der Inschrift: „Hier 
schlummere sanft, du unvergessliche, du immer- 
geliebte Hagar.“ In das Kreuz sollte eine Rose 
gehauen werden, der man es ansehen musste, 
dass sie gewaltsam vom Stengel gerissen worden 
war, und viele Blätter der Rose sollten zerstreut 
am Fusse des Kreuzes liegen. 

Die Dame wurde schliesslich auf mich auf- 
merksam und sah mich von oben herab an wie ein 
Gott, der eben von seinen Himmeln kommt. Sie 
fragte mich, wie alt ich sei, wie ich hiesse. Ich 
sagte ihr, dass ich elf Jahre zählte, Peter Broh 
genannt würde und etwas lernen möchte. 

„So?“ sagte sie. 

Und darauf ich: „Wie gern ich Sie habe!“ 

„So?“ wiederholte sie mit einem sonderbaren 
Lächeln; und dies Lächeln — ich war ja ein 
Knirps, aber ich empfand dies Lachen wie eine 
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wollüstige Liebkosung. Und ich plauderte ihr 
alle meine Herzenswünsche aus. Ich fragte sie, 
warum der Himmel des Nachts schwarz sei und 
am Tage so weiss ; warum meine Augen nicht so 
leuchteten wie die unserer Katze; dass ich ein 
grosser Künstler werden möchte, wie jene, die 
furchtlos auf einem dünnen Draht in Häuserhöhe 
tanzen und die man mit angehaltenem Atem be- 
wundert . . . Dann sprach sie viel mit meinem 
Vater, und endlich reichte sie mir die Hand. Und 
da war wieder diese heisse Welle, die mir die 
Sinne benahm, als ob ich unter starkem Wasser- 
druck wäre und keine Luft mehr bekommen 
könnte . . . 

Am selben Abend noch ging ich mit den 
hochgespanntesten Erwartungen und dunklen 
Sehnsüchten nach dem Kirchhof. Ich wartete 
bis es ganz dunkel geworden war. Etwa zwei 
Stunden ging ich um die Mauer des Kirchhofes 
herum und fror und fieberte. Plötzlich ward ich 
heftig aufgeschreckt ; eine Kirchenglocke liess 
zehn wuchtig schallende Töne auf mein Haupt 
niederfallen. Und dann war alles wieder jäh 
still; die Luft war stumm wie die Gräber. Zwar 
das ist ein schlechter Vergleich, denn niemand 
spricht so viel und so nachhaltig auf einen Men- 
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sehen ein, wie das Grab. Es schreit uns unsere 
Vergänglichkeit ins Gewissen, und das Kreuz mit 
seinen beiden weissen Armen versucht uns an 
seine marmorne Brust zu ziehen und festzuhal- 
ten. Ja, nun lachst du, Peter Broh, weil dir vor 
dem Steine nicht mehr graut. Aber wende dich 
nur weg vom Grabe, entflieh ihm, und du wirst 
hören, wie es die Gräser hinter dir herrufen : ent- 
rinnst nicht! entrinnst nicht! . . . 

Ich kletterte auf einen Baum, der der Mauer 
am nächsten stand. Von dem Baume sprang ich j 
hinüber auf die Mauer und war nun mit einem ^ 
Satze drunten im Friedhof. Etwas Dunkles trieb 
mich. Und nun suchte ich das Grab Hagars. 

Ich wusste, wo die jungen Gräber sich befanden 
und ging wacker fort. Der Mond schien hell und 
überflutete den ganzen Todesgarten mit seinem 
lauten, weissen Lichte. Ich riss Blumen ab und 
streute sie auf meinen Weg. Wie ein Prinz im 
Paradiese kam ich mir vor. Duft und Summen, 
Frieden und Stille. Rosen pflückte ich zu einem 
grossen Kranze. Wenn ich sie am Grabe Hagars 
niederlegen und beten werde, dachte ich, erscheint 
sie mir vielleicht als Engel und wird meine 
Freundin. Ich nahm mir vor, recht innig zu 
beten. Und schliesslich fand ich das Grab. Und 
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als ich auf einem kleinen Holztäfelchen las 
gar Gordon, Mai 1878“, — als ich dies las, durch- 
strömte mich zunächst ein Gefühl höchster 
inneren Befriedigung. Aber dann glaubte ich zu 
ersticken, und ich war nah daran, zu weinen. 
Und ich fürchtete mich doch so sehr vor jedem 
Laut; am meisten vor der eigenen Stimme. Ich 
begann in den Hügel hinein zu flüstern, bohrte 
meinen Kopf in den Sand und flehte um Er- 
hörung wilder und toller Wünsche, die heftig in 
mir wach geworden waren. Ich war in einer un- 
erhörten und grabschändenden Erregung; an 
diesem schrecklichen Orte, um diese Stunde, der 
Geisterstunde nahe, begann in mir das süsse und 
sündige, männliche Wollen, das den Menschen 
mit einem Schlage aus einem tiefen Schlafe zu er- 
wecken scheint, um seine Seele den leisesten Ein- 
drücken zu öffnen. Und in meiner höchsten 
Angst legte ich mein Ohr an das Grab xmd war- 
tete auf Hagar, auf ein Pochen, auf ein liebkosen- 
des Wort. Plötzlich hörte ich das Zusammen- 
schlagen von ein paar Flügeln. Endlich, endlich 
kommt die Geliebte, dachte ich, und steigerte 
mein Begehren aufs Höchste. Ich erwartete, sie 
als Engel zu sehen, mit goldenem Haar und gol- 
denen Flügeln, und mit Augen tief und blau wie 
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der offene Himmel. Ringsum bewegte sich kein 
Lüftchen, nur eine alte Trauerweide rauschte 
laut wie überkochendes Wasser. Ich schloss die 
Augen und wartete und lauschte auf den Flügel- 
schlag. Und meine Lust stieg und betäubte mir 
die Sinne. Ich umarmte das Erdreich ; ich krallte 
meine Nägel in den Sand. Aber es war kein 
Engel. Ein Rabe war es, und er schrie krrrah . . . 
krrrah . . . und wie zerschmettert lag ich auf dem 
Grabe. 


* 

Nach dieser Liebesnacht auf dem Kirchhofe 
lag ich in einer Nervenklinik etwa drei Wochen 
krank. Es haben mich nur zwei Menschen be- 
sucht: Hagar und ihre Mutter. Nachts, wenn 
man mein Licht verlöscht hatte, und dicke 
Finsternis um mich war, in der sich alle meine 
Vorstellungen vergrösserten und meine Gedanken 
nicht mehr gebunden waren an die Dinge des 
Tages, kam Hagar zu mir in mein kleines Kran- 
kenstübchen . . . Ich habe den weichen Flaum 
ihrer weissen Arme gesehen, das keusche Zittern 
ihres Herzens gefühlt und die Wärmefülle ihres 
wunderbaren Körpers genossen. Als das Fieber 
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vorüber war, erzählte ich ihrer Mutter einmal da- 
von und beschrieb ihr genau, wie ich Hagar im 
Traume geschaut. Meine Schilderung war in 
keinem Zuge falsch und ihre Mutter war ob dieses 
Wunders fassungslos. Sie sah lange mit ihren 
nachtschwarzen Augen auf mich hin . . . seltsam 
und rätselvoll . . . 

Gestern war ich bis gegen zwei Uhr im Klub und 
da ich mich fürchtete, allein nach Hause zu gehen, 
schleifte ich Alfred Huber mit. Das ist so ziem- 
lich der dümmste Teufel, den die Erde hervor- 
gebracht hat ; aber es macht nichts. Er ist immer- 
hin ein lebendes Wesen und in den Stunden, wo 
die Erinnerungen Jagd auf mich machen, rettet 
er mich stets, und wenn aus allen Winkeln meiner 
Wohnung Spukgesichter höhnen, ist seine solide 
Stupidität ein ganz brauchbares Beruhigungs- 
mittel. Man könnte freilich auch Brom nehmen ; 
aber erstens Opium und Brom . . . und zweitens : 
ein Mensch ist immerhin ein Mensch, und wenn 
es auch ein Mondkalb ist. 

Wir gingen erst schweigend nebeneinander 
her, und grossflockiger Schnee umtanzte uns. 
Mannigfache Gedanken, oder besser Bruchstücke 
von Gedanken, vage, zerrissene, zerpflückte Bilder 
ohne Zusammenhang, Gesichter von Personen, 
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die ich in meiner Jugend gesehen oder die mir ein 
einziges Mal irgendwo begegnet waren, durch- 
zogen meine Seele, verschwammen untereinander 
und bildeten ein krauses Gewirr. Einige gefielen 
mir, ich klammerte mich an sie, doch schwanden 
sie hinweg imd ein leises, unangenehmes Gefühl 
belastete mich. Ich fühlte es an diesen inneren 
Siegen und Niederlagen, wie sehr ich doch eigent- 
lich ein Kämpfer war. Denn gab es nicht Kampf im 
äusseren Leben, so schuf ich ihn mir im inneren. 
Ich musste immer einen Gegner haben; aber ich 
fand wenige, die meiner würdig waren, darum 
stritt ich mit mir selbst am liebsten. Ich be- 
fehdete stets alle Güte in mir, alle Weichheit, 
Sanftmut und Friedfertigkeit. Denn Güte schien 
mir gleich Dummheit. Ich wollte ein Mann sein, 
das hiess so viel wie: ein Unruhvoller sein, von 
Eisen sein. Aus Eisen war ich nun freilich, aber 
aus glühendem Eisen, und deshalb war ich auch 
weich und biegsam. Das Schicksal hämmerte 
gut auf mich ein. 

Dies ist mein grösster Zug, dass ich alles 
Niedrige verachte; ich verachte es so sehr, dass 
ich dort, wo ich auf Niedrigkeit stosse, immer mit 
Macht an mich halten muss. Denn da wird etwas 
in mir geweckt, was im gewöhnlichen Menschen 
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nicht schlummert: die Lust zu morden. Einen 
niedrigen Menschen zu töten, qualvoll hinsterben 
zu lassen, das wäre für mich nichts schlimmeres, 
als eine Mücke zu erschlagen, die sticht. Wie oft 
wie oft war ich nahe daran, solch einen Mord zu 
begehen. Aber ich dachte noch immer zu viel 
darüber nach und schritt nicht mit behender, 
starker Gewissenlosigkeit zur Tat. Dann stritt 
ich mit mir über meine Feigheit und kam mir 
selber niedrig vor . . . 

Es war gestern schön im Schneegestöber zu 
gehen. Auch die Schneeflocken kämpften mit- 
einander . . . auf und ab . . . auf und ab . . . um 
ihre Existenz. Auch der Schnee war ein Heuch- 
ler, der allem die Farbe der Unschuld lieh. Der 
Wind aber ... ja, der Wind, der trieb und jagte 
die Flocken nach seiner Willkür . . . hin imd 
her . . . auf und ab. Der Wind, der das Morsche 
zusammenriss, Schiffe umwarf, das Meer peitschte, 
alte Bäume knickte, dem bin ich Freund. Mir 
war, als sei ich der menschgewordene Sausewind ; 
die Kraft Simsons lebte in mir, und ich ging 
ruhig neben Alfred Huber her, die Hände in den 
Taschen, und erzählte ihm von den Stürmen der 
jungen Jahre. Als ob der Holzklotz den Wind 
begriffe, der ihn umpfeift; als ob das Schaf die 
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Sprache des Elementes verstünde. Aber es war 
doch spassig, so menschlich mit ihm zu sprechen ; 
auch der Wind hatte seine kleinen Launen. 

Nebenbei Hess ich die Bemerkung fallen, dass 
ich auf dem Gymnasium war. 

„Was sagen Sie da?“ fragte er erstaunt; „Sie 
haben das Gymnasium besucht? Ach ja, wenn ich 
doch auch im Gymnasium gewesen wäre!“ 

Und nun ging’s los: 

„Aber was da! Mein Genie wird sich schon 
allein Bahn brechen, auch ohne G)minasium.“ 

Er gebrauchte in der Tat den Ausdruck „Ge- 
nie“ — welcher Dummkopf gebraucht ihn übri- 
gens nicht? — und er Watschelte mir dabei ver- 
sichernd auf die Schulter. 

„Sie waren z. B. auf dem Gymnasium,“ fuhr 
er fort, „und welchen Gewinn hat es Ihnen ge- 
bracht? Gehen Sie mir damit! Man kann auch 
ohne Gymnasium ein bedeutender Mensch wer- 
den; dergleichen fühlt man selber am besten. 
Mein Beruf liegt in mir. Die Menschen begreifen 
eben noch nicht meine eigenartige, melancho- 
lische Individualität (der Gute dichtete nämlich!). 
Kollege Lempke hat mich schon ganz gut be- 
griffen, als er sagte, ich sei so tief wie das Meer ; 
Sie können mir das glauben, auf mein Ehrenwort. 


Digillzed by Google 


— 29 

Man wird mir später alles noch einmal mit Gold 
aufwiegen.“ 

„Hoffen wir,“ warf ich ein. 

„Ah! was da!“ rief er, „ich pfeife auf die 
ganze Blase! Sie kennen doch sicher Lombroso; 
er führt einmal sehr geistvoll aus, dass die meisten 
Genies kalte Füsse haben, weil das Blut wegen 
der grossen Gedankenarbeit von den Füssen in 
den Kopf ströme. Nun, ich leide nicht wenig an 
kalten Füssen. Und die meisten Genies sind 
pathologisch; nun, ich habe nicht wenig patholo- 
gische Züge. Na, es wird sich ja schon alles zei- 
gen mit der Zeit. ,Alles zu seiner Zeit,' sagt das 
Sprichwort. Nur Geduld ! Im übrigen : ich werde 
endlich aufhören mit dem scheusslichen Opium. 
Ich habe geglaubt, dass es mir gewaltige Phan- 
tasien zutragen wird; auch das ist eine Ent- 
täuschung; zunächst leide ich nur an gewaltiger 
Verstopfung (das sollte ein Witz sein). Ich 
werde überhaupt von morgen ab ganz anders zu 
arbeiten beginnen. Nur Geduld, nur Geduld! 
Wie eine Windsbraut will ich dann dahinfahren 
über die Menschheit, und ich sage Ihnen — na, 
ich sage lieber gar nichts ; Sie werden schon 
sehen. Ich fange morgen an zu arbeiten, dass die 
Schwarten krachen, und dann sollen sie alle 
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bersten. Ein passender Stoff wird sich schon fin- 
den; vielleicht meine eigene Lebensgeschichte; 
sich selbst, die eigenen Schönheiten und Fehler, 
kennt man immer am besten.“ 

Damit er aufatmen konnte, sprach ich auch 
etwas dazwischen. 

„Es kostet aber sehr viel Mut,“ sagte ich, 
„sich seine Fehler zu gestehen und ihnen den 
richtigen Namen zu geben. Der Mensch, der 
seine Fehler und Schwächen kennt, verbirgt sie 
gewöhnlich vor sich selbst oder er verzeiht sie 
sich ; an anderen Menschen verachtet er sie aber.“ 

„Lassen Sie es gut sein,“ erwiderte er, „ich 
werde schon das Richtige treffen. Der Name 
Huber wird schon eingraviert werden in die 
Tafeln der Literaturgeschichte. Zum Donner- 
wetter ! man wird mich nicht mehr lange über die 
Achsel ansehen. Hat man denn nicht jedes Genie 
am Anfang verkannt? Ziun Beispiel: Richard 
Wagner, Grabbe, Luther. Zwar Richard Wagner 
passt nicht ganz hierher, denn ich verstehe nichts 
von Musik. Aber wieviele verkennt man heute 
noch? Ich habe einmal in Lombrosos ,Grapho- 
logie' geblättert und die Handschriften Riche- 
lieus und Humboldts der meinigen furchtbar ähn- 
lich gfefunden. Ach, und überhaupt! Zu welcher 
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Zeit hätte man das Genie denn anerkannt? Nur 
abwarten! Ich werde auch ohne Gymnasium wie 
ein Donnerwetterchen in die ganze Blase hinein- 
fahren. Glauben Sie nicht etwa, dass ich neidisch 
sei auf Ihr lächerliches Gymnasium ; meinetwegen 
kann es abbrennen oder in die Erde versinken. 
Ich muss Ihnen in den nächsten Tagen einmal ein 
Buch bringen, das ich zu Hause habe; eine Stu- 
die über die menschliche Hand. Unter anderem 
ist auch die Hand Michelangelos darin abgebildet 
und Sie werden finden, dass sie der meinigen voll- 
kommen ähnlich ist.“ 

Ich bat ihn aufzuatmen und versicherte ihm, 
dass alle Genies geatmet hätten. Aber er hörte 
mich nicht. An irgendeiner Strassenecke hatte 
er ein Weib erblickt, und er begann, mich fortzu- 
ziehen. 

„Kommen Sie doch rascher,“ bat er; „ach, 
mich dürstet nach Liebe, mich verlangt nach einer 
heissen Umarmimg. Wollen wir die Kleine nicht 
mitnehmen oder finden Sie dergleichen .unsitt- 
lich?* Die akuraten Herren vom Gymnasium 
finden so etwas bald mal unsittlich.“ 

Ich beruhigte ihn. 

„Pah!“ rief er aus, „Unsittlichkeit, das gibt 
es überhaupt nicht. Die Weiber sind — Ge- 
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dankenstrich; so denke ich wenigstens über sie. 
Leben heisst einfach zeugen. Wozu hätte uns die 
Natur sonst die Mannbarkeit gegeben?“ 

„Sie haben recht,“ sagte ich. „Die Natur 
hätte sich dabei auf die bedeutenden und grossen 
Menschen allein beschränken müssen. Das 
Kruppzeug, dessen Seele so farblos ist, hätte ge- 
schlechtlos bleiben müssen. Damit ist’s im 
Bienenreich besser bestellt.“ 

Aber er verstand mich nicht. 

„Ich habe mal gelesen,“ sagte er, „dass die Ge- 
nies sehr potent sind ; auch das trifft bei mir zu.“ 
Er hatte alle Argumente bei der Hand, die ein 
Genie ausmachen. 

„Sie bringen mich auf eine Idee,“ warf ich da- 
zwischen. „Man müsste einen genialen Kerl wie 
Sie, in ein Weiberdorf setzen und da müssten Sie 
sozusagen die Rolle eines Generalochsen spielen.“ 
Er war ein bisschen gekränkt, und kam dann 
auf seine grosse Reizbarkeit zu sprechen; natür- 
lich hatte er wieder irgendwo gelesen, dass auch 
die Reizbarkeit ein Zug der Genies sei. Man mag 
die Katze werfen wie man will, sie fällt immer auf 
die Beine. Zu guter Letzt rezitierte er eines 
seiner Gedichte: eine Schneelandschaft. Ich war 
nicht sehr begeistert und höhnte ein wenig. 
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„Aeh — Sie Possenreisser,“ murrte er, und ver- 
achtete mich gründlich. Er wollte nichts mehr 
hören ; es war eine Gemeinheit, dass ihn die Welt 
noch nicht anerkannt hatte ; eine Gemeinheit, 
dass er den ganzen Tag in der Stadt umherrennen 
musste, seine schöne Beredsamkeit aufbieten 
musste, um — glücklichenfalls — eine Versiche- 
rung abzuschliessen. Anstatt ausschliesslich der 
Diener Apolls zu sein, war er der Karrenhund 
irgendeiner Feuerversicherungsgesellschaft. War 
das nun ein Leben? Es dürfe auch unmöglich so 
weitergehen ; es müsse irgend etwas Heldenhaftes 
unternommen werden. Ach ja, der Weg zum 
Ruhme führe über ein Golgatha und wenn man An- 
erkennung finden wolle, müsse man erst sterben. 
„So hängen Sie sich doch auf,“ sagte ich ihm. 
„Ah,“ rief er, „geben Sie mir nur eine Sache, 
für die es sich lohnt, zu sterben.“ 

Ich: „Sehr einfach! Sagen Sie jedem dritten 
Menschen, dem Sie auf der Strasse begegnen: 
,Sie sind ein vollkommener Idiot* !“ 

Er: „Ach, was soll denn das?“ 

Ich: „Sie sagen den Leuten die Wahrheit. 
Man wird Sie für Ihre Dreistigkeit zu Tode prü- 
geln und Sie sind dann als Kämpfer für die Wahr- 
heit gestorben; es gibt nichts Höheres.“ 

Poritzky, Peter Brohs Gestäodnis. 3 
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„Ja, ja — aber — “ 

„Aber für die Wahrheit stirbt man nicht gern ; 
ich weiss es. So leben Sie denn, teurer Freund, 
und erheitern Sie noch ferner die Menschheit.“ 

Er legte Verwahrung ein: „Ich bin kein Lust- 
spiel-Dichter.“ 

„Aber ein Dichter für ein Lustspiel,“ gab ich 
ihm zurück ; er verstand mich aber nicht. Natür- 
lich verdross es mich, dass meine Witze glatt an 
ihm abprallten und nun wurde ich grob. 

„Wenn ich Sie ansehe,“ sagte ich, „glaube ich 
fest an die Wiedergeburt. In ihnen sind alle 
Narren, die jemals gelebt haben, wieder auf- 
erstanden; die Shakespeareschen ausgenommen.“ 

„Wieso die?“ fragte er erbittert. 

„Die hatten Geist.“ 

Er machte schnurstracks Kehrt ; aber ein 
prächtiger, toller Wind hauchte ihn an. 

Huber schnitt schreckliche Grimassen und 
murrte: „Der Sturm bläst einem allen Schnee ins 
Gesicht.“ 

„Ja,“ sagte ich, „und wenn er schmilzt, haben 
Sie das Gefühl, als hätte Ihnen der liebe Herrgott 
ins Gesicht gespuckt.“ 

Kaum hatte er mich verstanden, als er auch 
schon fortstapfte. Um der Wahrheit die Ehre zu 
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geben: es war mir ganz lieb, dass er nicht mit in 
meine Wohnung gekommen war. Denn es darf 
nicht verhehlt werden, dass er gern stahl; ins- 
besondere hatte er es auf Bücher abgesehen; in- 
dess nahm er, wenn er keine Bücher fand, gern 
alles andere, was nicht niet- und nagelfest war. 
Er teilte diesen sonderbaren Zug mit einer grossen 
Reihe berühmter Männer, die er, wenn man ihn 
zur Rede stellte, sofort wie am Schnürchen auf- 
zählen konnte; er entschuldigte sich wohl auch 
mit der Kleptomanie, mit psychischen Zwangs- 
handlungen und all den anderen schweren Rät- 
seln, die die menschliche Seele auf gibt und er 
sprach zuweilen die grosse Wahrheit aus, die man 
wohl verallgemeinern könnte, dass sein Kopf 
nicht wisse, was seine Hand tue. 

Als ich zu Hause war, stellte ich mich vor 
meinen Napoleon. Ich habe an der Wand ein 
kleines Bild des grossen Napoleon, mit dem es 
eine eigene Bewandnis hat. Ich habe die Ge- 
wohnheit, dieses Bild stundenlang anzustarren; 
cs gibt mir Mut und Kraft; es strömt eine mäch- 
tige suggestive Stärke von ihm in mich über. 
Wenn ich kleinlich handle oder Kindereien begehe 
oder meine Zeit vergeude, kann ich das Porträt 
nicht ansehen, ohne geheime Schauder dabei zu 
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empfinden, imd ich muss mich dann von ihm weg- 
wenden. Denn Napoleon sieht mich voller Ver- 
achtimg an, und seine Augen glühen Hohn und 
schauen mir überall starr und eisern nach, so dass 
es mich oft aus dem Zimmer treibt. Es gibt 
Stunden der inneren Zerknirschung, wo ich mich 
vor dem Bilde ausweinen kann; Stunden der 
völligen Verzweiflung an allem Irdischen, wo 
mich dies Bild allein tröstet und Stunden tiefer 
Reue, wo mich Napoleons Bild wieder mit mir 
selbst versöhnt. Es ist der Spiegel meines Ge- 
wissens. 

An der Wand gegenüber steht ein vollstän- 
diges menschliches Skelett, das ich einmal von 
einem befreundeten Schiffsarzte, kurz bevor er 
starb, geschenkt bekommen habe. Zwischen 
diesen beiden, zwischen Totengebein und Napo- 
leon, die gleichsam das Symbol meines Lebens 
einschliessen, gehe ich, wenn hohe Gedanken, 
teuflische Gedanken mich bewegen, hin und her; 
von Napoleon zur Tat getrieben und zu hohen 
Zielen, hinüber zu dem Gerippe, das mich höh- 
nisch angrinst : Ecce homo ! Das lähmt dann wie- 
der alles Wollen. Man kann noch so Grosses 
Vollbringen, es ist nie für die Ewigkeit . . . nie, 
nie für die Ewigkeit . . . 
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Ich atmete erleichtert auf, als ich mich wieder 
in meinem Heim sicher wusste. Ich ergötzte 
mich noch am Spiele der Schneeflocken ... an 
dem Durcheinanderstieben . . . dem Kampf . . . 

Aber in nichts ist Ewigkeit ... sie sterben 
und zerrinnen wie das Leben . . . und nichts hat 
Ewigkeit . . . Der Schnee fällt . . . fällt . . . deckt 
alles zu imd begräbt alles unter sich . . . Das 
Ende ist der Tod . . . 

* * 

* 

Als ich die Schule verlassen hatte, war ich 
sechzehn Jahre alt und der glücklichste Mensch, 
denn ich wollte immer frei sein und imabhängig, 
unter keinem Kommando stehen, und vor allem 
nicht unter dem Zwang der Lehrer, die mich und 
mein Wesen nicht unterschieden von dem meines 
Nebenmannes. Wer die Vokabeln am besten 
konnte, galt als der begabteste Schüler, wenn- 
gleich er ein ausgemachter Hornochse war. Wer 
den Donner nicht deklinieren konnte, war der 
grösste Lumpenhund und verdiente Daumschrau- 
ben. Wir Vierzig waren die Automaten, die so 
leierten, wie der Lehrer ims aufgezogen hatte. 
Wenn er lachte, lachten auch wir; wenn er ge- 
gerüffelt worden war, wurden auch wir gerüffelt. 


Digitized by Google 


■ 38 !S=5=-!SSSSa=-=-=-! 

Ich verliess diese Fabrik, in der man alle Köpfe 
gleich glatt hobelt und gleichmässig abschleift, 
und ging zur See. Ja, ich wurde Matrosenjunge, 
und mit einer unbändigen Leidenschaft liebte ich 
das Meer. Ich liebte diese Grösse, diese Freiheit, 
diese Unendlichkeit und das ewige Brausen. Es 
war eine harte Schule, in die ich da gegangen 
war, und doch eine andere, als die ich eben ver- 
lassen hatte. Jene war für Herz und Sinn ein 
Kerker, ein Schema, ein Dressurstall; diese war 
bunt und grausam ; es war der Kessel des Lebens 
selbst, in dem man hartgesotten wurde. 

Vier Jahre lang habe ich das Meer kreuz und 
quer befahren, aber ich war noch zu dumm und 
zu grün, um aus dem, was ich sah, Vorteil für 
mich zu ziehen. Ich landete in Nord- und Süd- 
amerika, an den Küsten Indiens und Südaustra- 
liens. 

Ah, Australien! Du Land der Verkehrtheiten 
und Sonderbarkeiten, wo das Gras auf den Bäu- 
men wächst, wo das Gartenland sich auf den 
Höhen befindet und dem Tale zu die Fruchtbar- 
keit abnimmt, wo die Bäume periodisch ihre 
Rinde abwerfen, wie die unserigen ihr Laub, wo 
selbst die Dornen Blüten und Blätter treiben, wo 
die Birne den Stiel nicht am dünnen, sondern am 
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dicken Ende trägt, wo die Kirschen die Kerne 
auswendig haben, die Blumen färb- und duftlos 
sind und grüne unansehnliche Blumenkronen 
haben, wo die Myrte nur im Sterben Wohlgerüche 
ausströmt, wo die Pilze phosphoreszieren und 
des Nachts weithin durch die Wälder leuchten, 
wo die Eule am Tage Kuckuck schreit und die 
Kuckucke wie Fasanen aussehen und nachts 
schreien, wo die Adler weiss und die Gänse und 
Schwäne schwarz sind, wo die Säugetiere nicht 
nur Entenschnäbel tragen und Eier legen, son- 
dern auch noch ihre Eier in einem Känguruh- 
beutel ausbrüten und dann selbst säugen, wo 
manche Papageien nach Eulenart leben und an- 
deren Raubvögeln gleichen, wo die Vögel wol- 
liges Gefieder haben und weder Schwanz noch 
Flügel tragen, wo die Strausse nicht grösser sind 
als unsere Schnepfen, wo die Vögel schweigen 
und wo es Fische gibt, die durch Lungen atmen 
— du Land des Märchens und der Wunder, wie 
lieb ich dich! Wie lieb ich dich, Australien! 

An den ungesunden Küsten Ostafrikas war 
die Malaria an unserem Schiff zu Gaste. Ein 
schrecklicher Gast, und der Arzt suchte ihn mit 
ganzen Pfunden Chinin, mit Fässern voll Kognak 
zu vertreiben. Da musste ich tüchtig mithelfen 
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und ich hatte auch Courage genug; oft zu viel, 
als hätte ich Brief und Siegel gegen den Tod in 
der Tasche. Das gefiel dem Arzt, und er machte 
mich nach und nach mit der Schiffsapotheke ver- 
traut. 

Wir waren eines Tages wieder in Hamburg 
gelandet, wo wir acht Tage vor Anker lagen. Das 
Schiffspersonal teilte sich in acht Kolonnen und 
jede bekam einen Tag frei; ich gehörte zur letz- 
ten. Wir waren unserer Elf und stellten Ham- 
burg wohl auf den Kopf. Das Ende war natür- 
lich ein entsetzlicher Rausch im Bordell. Die 
Brüder machten sich ein Vergnügen daraus, mich 
unter den Tisch zu trinken, denn sie wollten, dass 
ich mich vor ihren Augen mit einer dicken Dime 
belustige. Sie kannten meinen grenzenlosen Ekel 
vor diesen Frauenzimmern, den der Schiffsarzt 
durch seine grauenerregenden Erzählungen von 
gonorrhoeischen, syphilitischen und skrophulösen 
Weibern, die die Städte verseuchten und ver- 
pesteten, in mir noch erhöht hatte. Ich hatte 
nicht nur Ekel, sondern auch Furcht vor diesen 
Hyänen der Gasse. Ich weigerte mich, trotzdem 
ich meiner Sinne nicht mehr mächtig war, und am 
Ende taten sie mir Gewalt an. Sie rissen mir die 
Kleider vom Leibe und höhnten mich. Da schien- 
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derte ich mich empor und nicht ich, sondern der 
Rausch, der eine Bestie aus mir gemacht hatte, 
warf sich über die Kerle. Ich schlug um mich, 
als hätte ich Fäuste aus Eisen. Aber sie be- 
zwangen mich dennoch, brachten mir Wunden bei 
und Hessen mich halbtot liegen. Am nächsten 
Morgen erwachte ich in einem Krankenhause — 
aber das Schiff war fort . . . 

Ich hatte keine Lust mehr, mich bei einem 
anderen Kapitän zu melden, und als man mich 
nach zehn Tagen entlassen hatte, fuhr ich kurz 
entschlossen nach Hause. Ich wollte Apotheker 
werden. 

Ich hatte mir an einen bestimmten Apotheker 
mehrere Empfehlungen geben lassen, und stand 
eines Tages etwa eine Stunde vor den Schau- 
fenstern seiner Pharmazie. Ich wollte hinein- 
gehen, aber der Mut fehlte mir. Ich lief hin und 
wieder fort und fragte mich wohl tausendmal: 
Soll ich hinein? Soll ich nicht hinein? Aber je 
länger ich überlegte, desto unschlüssiger wurde 
ich. Seit damals habe ich mir vorgenommen, 
immer energisch und gerade aufs Ziel loszugehen. 
Erst zehnmal um das Strassenviereck herum- 
laufen, dann noch eine halbe Stunde vor der Klin- 
gel stehen und sie betrachten und denken: soll 
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ich sie ziehen ? Wird er grob oder freundlich sein ? 
Dick oder mager? Wird er mich aufnehmen oder 
nicht? — Das alles ist nichts. Nicht so viel Grü- 
beln, sondern Handeln . . . praktisch sein, nicht 
träumen . . . 

Ich wurde engagiert. Im Hause meines Chefs 
musste ich schlafen und bei seiner Mutter essen. 
Sie war so alt, dass man jede Sekunde glaubte, 
sie müsse umsinken vor Schwäche und Aerger. 
Alles an ihr duftete nach Hoffmanns Tropfen, 
mit denen sie sich den ganzen Tag bespritzte. 
Mein Chef war ein leidenschaftlicher Morphinist. 
Er liebte das Morphium mehr als alles auf der 
Welt; er hätte sich für jede Morphiumpille einen 
Finger abhauen lassen können. Wenn er das Gift 
genommen hatte, war er glücklich und von einer 
sonderlichen Lustigkeit. Dann hatte er ein Ar- 
beitsbedürfnis, als sei die Kraft von zehn Maschi- 
nen in ihm aufgespeichert. Und er war schön, 
dieser Mann, wenn er sich eben dem Genüsse des 
Giftes hingegeben hatte. Aber am Abend — o 
weh! Tiefe Ringe zogen sich um seine Augen, 
wie um die Augen unersättlicher Lüstlinge ; seine 
Mienen waren schlaff, seine Stirn tausendfältig 
und sein Schnurrbart hing wie bei einem Japa- 
nesen über die Mundwinkel und gab seinem Ge- 
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sicht einen unendlich traurigen Ausdruck. Feine 
kalte Schweisstropfen bedeckten seine Schläfen, 
die wie von Diamantsplittem übersäet waren. Er 
war missmutig, interessenlos und seine Augen 
waren fahl und glanzlos, wie die Augen eines 
Blinden. Nichts reizte, nichts erregte ihn. Er 
war in einem Zustande entsetzlicher Gleichgül- 
tigkeit, bis er endlich in seinem Privatbureau ver- 
schwand. Zeigte er sich dann nach einer Stunde 
wieder, so war er ein anderer Mensch : jung, 
elastisch, freundlich, geschäftig, munter, rege, 
leichtfüssig und zu tausend Scherzen gelaunt. 
Und seine Augen glühten wie Kohlen. Gewiss 
war in seiner inneren Maschine irgend etwas 
nicht in Ordnung, irgendein grosser Widerstreit 
zwischen dem, was er erstrebt und dem, was er 
erreicht hatte. Denn nicht umsonst macht sich 
ein kluger Mensch so bewusst zum Sklaven einer 
niedrigen Drogue. Nicht umsonst sucht man so 
gewaltsam Vergessenheit. Hör genau auf solche 
Menschen und du vernimmst vielleicht ein unter- 
irdisches Rumoren in ihrer Seele . . . Da wird 
mit lächelndem Gesicht irgendein schwerer Kampf 
stumm ausgefochten . . . aber ich schweife ab . . . 

Ah, es gab während der Lehrzeit mehr als 
eine schlaflose Nacht, Und mehr als einmal 
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träumte thir von Hagar. Ich wollte mir damals 
das Leben nehmen, denn ich fing an zu begreife, 
dass es aus nichts anderem besteht, als aus Fron- 
dienst und Torheit. Das Leben nehmen! Nie- 
mand begreift dieses Gefühl, der euch nicht kennt, 
ihr qualvoll durchwachten Nächte! Es gibt 
Nächte, in denen man sich plötzlich Herr werden 
fühlt seines eigenen .Schicksals ; Nächte in denen 
die Parzen uns die Fäden des Lebens in die Hand 
geben, damit man sie zerreisse oder verwirre; in 
denen Neugier und Sehnsucht uns der anderen 
Welt zutr eiben und Furcht und Grauen vor etwas 
Unbekanntem alle unsere Muskeln lähmen. Ich 
wollte mich in den Fluss stürzen, der die Stadt 
durchschneidet. Aber als ich mich des Nachts 
aus meinem Giebelstübchen davonschleichen 
wollte, hatte mich die junge Amme gesehen — 
eines jener Mädchen, die auf Amors freier Pürsch 
Mutter werden — und sie begann eine leichte 
Treppenplauderei mit mir, die damit endete, dass 
ich dem Leben wieder einige Reize abzugewinnen 
begann. Das Flussbett sollte mir den Tod brin- 
gen, aber das Bett der Liebe brachte mir Ret- 
tung . . . 

Seit jener Nacht, in der ich auf dem Altäre 
Kytherens opferte, erschien mir Hagar nicht mehr. 
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Aber ich begann, mich nach einem fröhlichen und 
keuschen Weibe zu sehnen. 

* * 

st« 

Draussen heult der Wind und wirbelt den 
Schnee durcheinander. Die Nacht ist pechraben- 
schwarz. Der Wind, der sich schon lange erhoben 
hat, treibt die Schneeflocken vor sich her; in der 
Feme heult er imd klagt; seine Seufzer gleichen 
den Lamentationen Sterbender. Die Strassen 
sind leer und grabesstill und auf den Häusern 
liegt bleierner Schlaf; sie träumen schwer. Ver- 
einzelte Laternen brennen überflüssigerweise und 
werfen hier und da ein paar Reflexe auf die be- 
klemmend hohen Nachbarhäuser . . . 

Es ist just die rechte Stimmimg, um die Ge- 
schichte mit Anne niederzuschreiben. 

Eine Begebenheit nach der anderen wird im 
Meere meines Bewusstseins nach oben getrieben 
und ich durchlebe alles noch einmal im Geiste. 

Ich weiss noch den Tag, wo ich Anne kennen 
gelernt habe, das schlichte, gute Geschöpf, sieb- 
zehn Jahre alt, schlank und biegsam wie eine 
Gerte. Und ihre prachtvolle Seele! Eine Seele, 
die noch einer Knospe glich . . . die noch schlum- 
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merte . . . die ich wecken wollte, aufblühen 
sehen wollte. Wie hatte ich sie doch so tief ge- 
liebt! Sie hatte mich ausgefüllt, wie das Auge die 
Höhle ausfüllt, in der es ruht. Sie erst lehrte 
mich das Leben lieben. Ohne sie war ich ein 
Vogel ohne Flügel, ein Herrscher ohne Land, ein 
Baum ohne Früchte. 

Im Buggerbräu war’s, als ich sie zum ersten 
Male sah. Dort hielt ein Abgeordneter des 
Reichstages Vorträge über die unnützen Aus- 
gaben des Staates, und beleuchtete scharf eine 
Reihe Fehler und Mängel im Armen-Kranken- 
kassen- und Gesundheitswesen, denen mit dem 
sinnlos vergeudeten Gelde hätte abgeholfen wer- 
den können. Er verlor sich nicht in abseits lie- 
gende Fragen der hohen Politik, sondern debat- 
tierte über Dinge, die jedem Kinde geläufig waren 
und zog Beispiele heran, die auch der Ungebil- 
dete verstand. Es war Feuer in seiner Rede, das 
fortriss. 

Dort war auch Anne mit ihrer Freundin. 
Anne sass neben mir und als ich ein Gespräch 
mit ihr anknüpfte und sie fragte, was sie an dem 
Vortrage wohl reizte, gestand sie offenherzig ein, 
dass sie nicht viel Sinn dafür hätte, aber der Red- 
ner sei ihr Grossonkel und er hätte ihr ein Billett 
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geschenkt für alle sechs Vorträge. Das war nun 
der erste Vortrag. 

Ob sie alle sechs Vorträge besuchen werde, 
fragte ich. 

Ja, das werde sie; sie müsse wohl. Und wie 
ich es denn hielte? 

„Ich komme natürlich auch,“ sagte ich. 

Es müsse doch herrlich sein, all das zu ver- 
stehen, meinte sie; aber sie habe so wenig Zeit 
und Gelegenheit, sich mit solchen Fragen zu be- 
schäftigen. Ihre Freundinnen hätten nicht viel 
Interesse für Etatsfragen übrig. Und so weiter, 
und endlich, voll bescheidener Neugierde: was ich 
denn sei? 

Apotheker! Ob man’s denn nicht rieche? 

Ich trug nämlich immer, weil ich den Geruch 
so gern hatte, ein Stückchen Jodwatte bei mir. 

Sie sei bloss im Geschäft, sagte sie; und sie 
wurde ganz klein, als sie es sagte. 

Ob ich sie abholen dürfe zu den Vorträgen, 
fragte ich. 

Ja, das dürfte ich schon . . . und auch sonst 
mal, wenn ich Zeit und Lust hätte. 

Täglich erwartete ich sie und allabendlich 
ging ich mit ihr in den Anlagen spazieren, ohne 
zu sprechen. Und je lauter meine Seele froh- 
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lockte, desto stummer wurde mein Mund. Und 
doch war mir so frei geworden, dass ich mich wie 
ein Vogel hätte aufschwingen mögen in die Luft. 
Nie, nie vergesse ich jene Juninacht, als der Him- 
mel über ims aussah wie ein edelsteinbesetzter 
Gürtel, als in meinem Herzen etwas nach oben 
drängte, ein Gefühl, für das es noch keine Worte 
gab, das aber die Brust weitete, die Augen mit 
tiefem Glanz überfimisste und die Finger beben 
machte. Da liess sich die ganze Welt und alle 
Seligkeit in ein einziges Wort fassen. 

Anne! 

Und ihr Kuss! Wie sich unsere Lippen auf- 
einanderdrängten und wie ich fühlte, dass innen 
nun Frieden wurde, dass die Seelen sich mitein- 
ander verbanden, sich umschlangen. Das war 
mein erster grosser Feiertag. 

Aber der Trieb erwachte. Und die Küsse wur- 
den ungestümer, heftiger, wilder. Das glutrote 
Blut tanzte und tollte in den Adern und betäubte 
den Verstand; es schrie nach Anne, dürstete nach 
Anne, lechzte nach ihr. Und doch fühlte ich mich 
rein, trotz all der brennenden Sinnenlust. 

Was war nun Keuschheit? . . . 

Ich war sonst nicht gerade der Edelsten einer ; 
aber in Annes Armen, wenn ich mich am meisten 
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Mann fühlte, war ich auch am meisten Kind. 
Wenn man den Kopf auf ihren weissen Busen 
legte, und das Herz dahinter pochen hörte, wurde 
es so still in einem. Man wurde so reich, und war 
dann so wunschlos. Das Blut hatte die nackten 
Leiber aufeinander losgejagt, aber wenn des 
Leibes Wille erfüllt ward, da kam die grosse 
Gottesruhe über einen, die so süss war, dass man 
in einen holden Schlummer fiel. 

Was war nun Sünde? . . . 

Das, dass sie gesegnet war? 

Warum hatte ihr das alle Ruhe genommen? 
Scheue Tränen standen ihr immerfort in den be- 
kümmerten Augen, sofort bereit hervorzubrechen 
und mich um allen Verstand zu bringen. Eines 
Tages gestand sie ihren Eltern; aber die hatten 
eine hübsche Moral. „Sieh dir nur die Dirnen 
auf der Strasse an,“ hiess es. „Jeder Mann, der 
sie begehrt, muss ihnen die Liebe, die sie ihm 
schenken, teuer bezahlen. Und du verschenkst 
dich und wirfst dich weg? Dann sieh, ob dich 
jemand aufliest.“ 

Ich wollte ihnen zeigen, dass Anne keinem 
Schurken in die Hände gefallen war; ich plante 
etwas ganz Grosses . . . die Entdeckung eines 
neuen Erdteiles . . . die Erfindung einer Mixtur, 

Porilzky, Peicr iJrolu Geständnis. 4^ 
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die das Leben um fünfhundert Jahre verlän- 
gerte . . . die Konstruierung eines elektrischen 
Brutofens für Strausseneier, in dem die ausge- 
schlüpften Jungen gleich sprechen lernen soll- 
ten . . . kurz, ich strebte etwas aussergewöhnlich 
Imponierendes an. Jedenfalls waren meine Ab- 
sichten gute, als ich Annes Vater besuchte; aber 
alle meine Unternehmungen und Heiratsprojekte 
scheiterten an der begreiflichen Wut dieses Man- 
nes. Er säbelte einige Kraftausdrücke herunter 
und warf mich hinaus. 

Die Eltern stiessen also Anne auf die Strasse ; 
sie wollten nicht, dass Anne glücklich sei. Nun 
musste sie ganz bei mir bleiben, ob sie wollte 
oder nicht. Tagsüber ging sie noch eine Zeit- 
lang ins Geschäft; mechanisch legte sie den Weg 
dahin zurück; sie strengte sich gewiss an, um an 
nichts zu denken. Sie zählte vielleicht die 
Laternenpfähle, an denen sie vorüber kam, oder 
las gewiss die Firmenschilder, ohne zu wissen, 
dass sie las. Abends aber sass sie da und weinte 
bitterlich und still vor sich hin. Sie hatte sich die 
Krone eines grossen Grams aufs Haupt gesetzt 
und so oft die Freude oder die Lust sich an ihren 
Kummertron heranwagten, um sich nur für we- 
nige Minuten Gehör zu erbetteln, wurden sie da- 
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von getrieben. Früher reagierte sie auf meine 
Worte, wie eine Klaviertaste unter dem Drucke 
der Hand; jetzt war sie aber von einer erstaun- 
lichen Widerspenstigkeit . . . 

Und dann, als Jürgen zur Welt kam, legte sich 
Sorge über Sorge auf mein Haupt. Und das 
Glück, das war so weit, so weit fort. Denn wo 
sollte ich das Brot hernehmen für alle drei? Zum 
vollkommenen Glück gehörte auch ein satter 
Bauch. Wie entsetzlich war doch diese brutale 
Erkenntnis! Das Glück und der Hunger waren 
noch nie zusammengekommen. Das hatten wir 
beide nicht bedacht, dass der Frieden in den 
Liebesnächten so grosse Unrast bringen würde. 
Nun hätten wir doch so glücklich sein können, 
denn gar lieblich war der Junge. Und Anne zu 
sehen, wenn der Kleine an ihrer Brust lag und 
sog, das war wieder ein Bild, bei dessen Anblick 
alles Elend sich in stumme Freude wandelte ; aber 
auf Minuten nur. Dann kamen wieder die Not 
und die Schande und pochten mit ihren dürren 
Fingern bei uns an. Die Eltern verziehen ihr das 
Kind nicht, das sie geboren hatte; sie warfen sie 
wegen des Kindes auf die Strasse; aber wenn 
Anne es aus Verzweiflung ermordet hätte, würden 
ihre Richter sie dafür getötet haben. 

4 * 
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Dass man die, die ich liebte, verhöhnte und 
meinen Jungen verachtete, das fand ich so unsag- 
bar niedrig und so aufreizend, dass eine tiefe 
Menschenverachtung und ein flammender Hass 
mich auszufüllen begannen. Und in jenen Tagen 
war’s, als zum erstenmal der Gedanke an einen 
Mord in mir aufgetaucht war. Die Stimme des 
Gewissens tmd der Ehre wurde überdröhnt von 
dem Geschrei des Magens und dem Tumult des 
Hasses. Pah, was war das schon für ein Unglück, 
wenn ich irgendeinen reichen Hund ermordetd — 

Denn die Sorge frass an meinem Herzen, 
machte mich mürrisch und krankhaft ; die Tränen 
Annes konnte ich nicht sehen und ihre Seufzer 
waren Skorpionenstiche für mich. 

Seufzer sind wie bange Geheimnisse, die man 
nicht verraten darf. Der sie ausstösst, fühlt sich 
erleichtert, der sie aber vernimmt, auf den fallen 
sie wie zentnerschwere Massen nieder und be- 
drücken ihn, bis er sie wieder einem anderen auf- 
gelastet hat. Die Seufzer sind die wahren Ge- 
spenster. In der Stube huschen sie von Wand zu 
Wand und weichen nicht, schleichen sich in die 
Ohren der Menschen, erschrecken die Seelen und 
machen sie befangen, lähmen Sinn und Verstand. 
Seufzer sind böse Geister, die dein Herzblut 
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Stocken machen und dir den Atem rauben. Es 
gibt Seufzer, die wie Dolche stechen, die sanft 
sind, wie fallender Schnee, beängstigend und 
hässlich wie Fledermäuse, roh, wie ein Schlag ins 
Gesicht, süss, wie der sonnige Frühlingstag, kurz, 
wie der letzte Aufschrei eines erwürgten Vogels, 
wollüstig, wie eine berauschte Bacchantin, leid- 
voll wie der Tod. Der Seufzer, das ist der wahre 
Ahasver ; selber Unruh, schafft er Unruh rings und 
nur in dem ist Ruh, den er verlassen. Er durch- 
streift die Welt und findet in jeder Tür Einlass. 
Er ist die kurze, aber eindringliche Aussprache 
der Sorge und der Ungeduld. Die Seufzer, die 
wir über Gräbern ausschütten, sie teilen sich den 
Bäumen mit und wenn du im Garten des Todes 
wandelst, hörst du es leise seufzen von den Bäu- 
men rings . . . 

Mein Puls stockte, wenn Anne weinte und in 
der Kehle würgte mich ein tiefes Weh; Mitgefühl 
und Hilflosigkeit rangen miteinander in meiner 
Seele. 

In der Apotheke verdiente ich noch so gut wie 
nichts und weder dem Vater noch den Brüdern 
durfte ich mich anvertrauen. Der Chef hielt mich 
zwar für ein Genie auf chemischem Gebiete, aber 
Genie haben, heisst ja noch nicht Kleider und 
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drücken wo er nur konnte, weil er Furcht hatte, 
ich könnte ihm über den Kopf wachsen. Er war 
ein Anhänger jenes Dummkopfs, der die Phrase 
von dem Genie aufgebracht hat, das sich selbst 
durchringt. Wie wenig kannte er das Leben! 
Oder er hatte gewiss eine reiche Tante zu be- 
erben . . . Weh und ach über den Menschen, der 
mit übergrosser Kraft, mit glühendem Herzen 
und starken Gedanken auf diese Welt kommt. 
Wo Schwächlinge gelten, sind Männer Miss- 
geburten. „Und die Welt ist am Ende gerecht,“ 
sagt Heine einmal, „und sie verzeiht die Flam- 
men, wenn nur der Brand stark und echt ist imd 
schön lodert und lange.“ Heine hat die Welt 
nicht gekannt. 

Anne sass den ganzen Tag an der Nähmaschine 
und ich hatte vor Schmerz mit dem Opiumrauchen 
begonnen, weil in diesen berauschenden Wolken 
doch Vergessenheit war. Nun wurde es noch 
schlimmer. Ich hatte nicht mehr den Mut mich 
auszusprechen, und Anne fragte nie ; sie schluckte 
alles hinunter. Denn sie fand das rechte Wort 
nicht, wenn ich vor ihr kniete und ich glaubte da- 
mals, sie liebe mich nicht mehr. Wir begannen 
voreinander zu schweigen, und wenn es auch 
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dann und wann einmal zu einer Aussprache kam, 
vermied sie ängstlich von ihrer Liebe zu sprechen, 
ebenso wie ich ihr nie die schrecklichen Gedanken 
mitteilte, die ich trug. Denn mitten in den intimsten 
Geständnissen gibt es aus falscher Scham, Rück- 
sicht, Mitleid immer einen Vorbehalt. Man ent- 
deckt bei sich selber Abgründe, in die man nicht 
hinabsteigen, oder Sümpfe, die man nicht durch- 
waten kann; man fühlt überdies, dass man nicht 
restlos verstanden wird und fürchtet das zu ver- 
lieren, was man doch so gern zu gewinnen hofft. 

Aber die glücklichen Stunden waren für im- 
mer dahin . . . Dann kamen die Krankheiten 
über Anne und Hessen sich in ihrem Leibe nieder. 

Vom Maschinennähen, sagte der Arzt. 

Und nun musste auch Jürgen fort ins Waisen- 
haus. Ich liebte mein Kind sehr ; ich liebte es mit 
einer Kraft der Hingabe, mit einer Tiefe der In- 
nigkeit, die mir erst bewusst wurde, als man es 
fortbrachte. Ein seltsames Gefühl, ein Gefühl 
grenzenloser Verlassenheit ergriff mich; ich warf 
mich über Annes Bett und ein aufwühlendes 
Schluchzen, in das ich ausbrach, erschütterte 
meinen ganzen Körper. Ich schrie und schlug 
um mich, bis ich Annes Hand auf meinem Kopfe 
fühlte; sie besänftigte mich sofort, so gross war 
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der Einfluss, den sie auf meine Seele hatte. Aber 
als ich aufschaute und sie küssen wollte, sah ich 
ihr tränenüberströmtes Antlitz und ich ging hin- 
aus. Draussen weinte ich, aber damit sie es nicht 
merken konnte, Hess ich die Wasserleitung 
laufen . . . 

Nun war ich in jeder freien Stunde an ihr Bett 
geeilt und immer wollte ich ihr von meinen 
Racheplänen erzählen. Ich war ganz mensch- 
liche Verzweiflung und zugleich ganz nüchterne 
Besonnenheit; ich stak so tief darin und stand 
doch so hoch darüber. Ich wollte mich ausspre- 
chen, aber dann hatte sie so viele Gründe zu 
weinen und dann war auch vor meinen Mund 
ein Schloss gelegt . . . 

Was war nun Schmerz? . . . 

Noch heute, wenn ich an jene Stunden denke, 
krampft sich mein Herz zusammen. Meine Ge- 
danken kreisten beständig um Anne und Jürgen. 
Jürgen hatte sich die Worte jener blutigen 
Kindererscheinung geborgt, die Macbeth hatte, 
und ich hörte es immerfort auf mich ein- 
flüstern : 

„Sei blutig, kühn und frech ; lach aller Toren ! 

Dir schadet keiner, den ein Weib geboren.“ 

Es war, als ob mir ewig ein Gespenst auf dem 
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Fusse sei. Und nun kam die lange, lange Reihe 
der schlaflosen Nächte . . . 

* 

An einem Sonnabend, an demselben Tage, an 
welchem Anne ins städtische Krankenhaus ge- 
bracht werden musste, begann das Schicksal mich 
auf diesen schrecklichen Weg zu führen. Es fing 
so sonderbar und harmlos an. 

Ich war gezwungen, im Laboratorium der 
Apotheke zu stehen und ein Pulver zu präpa- 
rieren, obwohl mir zumute war, wie einem, der 
im Begriffe steht, sich zu erhängen. Es hatte 
draussen im Laden geklingelt, und als ich hinaus- 
gegangen war, um den Kunden zu bedienen, war 
es der Kaufmann Leonhard aus Giessen, den ich 
schon auf dem Schiffe „Delphin“ kennen gelernt 
hatte und der wieder gekommen war, um Subli- 
matpastillen zu kaufen. Er reiste jedes Viertel- 
jahr von Giessen geschäftlich herüber in unsere 
Stadt, um gegen bare Zahlung grosse Posten 
Waren aus Konkursmassen einzukaufen. Ge- 
wöhnlich hielt er sich acht Tage hier auf, um sich 
in den Nächten ordentlich auszuleben, und die 
Sublimatpastillen brauchte er eben für seine Ver- 
gnügungen. 


Digillzed by Google 



58 — g-= . 

Er war mir vor zwei Jahren einmal in den 
Strassen begegnet und hatte in mir den Gehilfen 
des Delphin-Schiffsarztes wiedererkannt, der ihn 
behandelt hatte, als ihn die Seekrankheit so elend 
gemacht hatte. Ich hatte ihn mit viel Sorgfalt 
und Humor gepflegt. Es ist wahr; ich war ein 
frischer Bursche und ich konnte selbst Patienten, 
denen der Tod lieber war als das Leben, noch 
zum Lachen bringen. Nun traf er mich hier als 
Apothekergehilfe; ich hatte aber keine Zeit, um 
auf der Strasse zu plaudern. Er war nach der 
Apotheke gekommen, aber auch da konnte man 
die alten Reiseerinnerungen nicht auffrischen. 
Schon oft hatte er mich eingeladen, die Abende 
mit ihm in lustigen Mädchenkneipen zu verbrin- 
gen, aber ich hatte stets abgelehnt , . . wegen 
Anne. 

Ja . . . nun war er wieder gekommen, der 
dicke Leonhard mit seinem knallroten Gesicht 
und weissen Schnurrbart, und verlangte seine 
Sublimatpastillen. Er lud mich abermals zu 
einem fidelen Abend ein und diesmal sagte ich zu, 
obwohl Anne am selben Tage nach dem Kranken- 
hause transportiert wurde. 

Leonhard hatte folgenden Plan. Er wollte am 
nächsten Sonntag nach Wiesbaden hinüberfahren 
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und sich tagsüber im Kurgarten amüsieren. Ich 
sollte, sobald ich dienstlich frei war, nach> 
kommen ; im Bahnhofshotel wollten wir uns 
treffen. 

Leonhard wollte für zwei fesche Weiber sor- 
gen; es“ sollte eine tolle Nacht werden. 

Und als er gegangen war, hatte ich einige 
Fläschchen mit den stärksten Giften gefüllt und 
zu mir gesteckt. 

Am Sonntag Abend trafen wir uns denn in 
Wiesbaden. Leonhard hatte aber, weil während 
der Saison so grosse Nachfrage war, nur ein 
Weib gefunden, das hübsch war, und das be- 
anspruchte er natürlich für sich. Die nächste 
Nacht sollte ich mir auf seine Kosten eine Kleine 
hier leisten. 

Ich war einverstanden. Ich wurde der Dime 
als Referendar Franz Heydenreich vorgestellt 
und Leonhard hiess Scholldom, Steuermann 
Scholldorn ; beide zur Kur in Wiesbaden. Dirnen 
den richtigen Namen zu sagen, das war so eine 
verfängliche Geschichte; man konnte ja nie wis- 
sen. Und Leonhard musste Steuermann sein, 
sonst war es ja gar nicht motiviert, dass wir den 
ganzen Abend von Schiffsreisen sprechen wollten. 

Als ich in Wiesbaden angekommen war, hat- 
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ten Leonhard und seine Erwählte schon einige 
Flaschen geleert. Sie waren mit ihrem Souper 
schon eine Weile zu Ende imd befanden sich in 
der Verdauungsstimmung; die Dirne mit den 
Diamantringen an den Händen und den blauen 
Ringen unter den Augen, zeigte kein besonderes 
Interesse für mich; sie wollte schlafen. Aber 
Leonhard war wieder munter geworden und nun 
plauderten und tranken wir uns müde. Gegen 
elf Uhr zogen wir uns auf unsere Zimmer zurück, 
aber Leonhard wollte noch einige Flaschen Sekt 
nach oben gebracht haben und auch die Rech- 
nung für die ganze Zeche und für die Zimmer. 

Und dann begann es . . . 

Ich hatte Licht gemacht, meine Stiefel vor die 
Tür gestellt und war in Strohschuhen, die ich vor 
dem Bette gefunden hatte, noch lange grübelnd 
auf- und niedergegangen . . . 

* Es gibt nur eine herrschende Macht: Die 

Kraft. Und was die Kraft auf ihrem Wege zum 
Gipfel hinauf zermalmt und was sich von ihr zer- 
malmen lässt, das ist des Zermalmens wert. Hier 
stehe ich — gut. Dort ist mein Ziel — gut. Und 
diese Linie durchlaufe ich, bis ich am Endpunkt 
bin. Habe ich erst einmal begonnen vorwärts zu 
gehen, dann unbarmherzig vorwärts, und wenn 
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es über Leichen geht. Das Herz lass zu Hause; 
sei taub gegen die Ratschläge des Gewissens. 
Das Gewissen ist ein Ding, das Menschen er- 
klügelt haben; es gibt erst ein Gewissen, seit es 
ein Gesetzbuch gibt . . . 

Solche Gedanken durchflogen mich und das 
Ende meines Denkens war immer Anne und 
Jürgen. 

Es war eine Aufregung in mir gewesen und 
eine Spannung, die mich getrieben hatte, irgend 
etwas zu tun. Ich musste Anne helfen und Jür- 
gen sollte etwas Grosses werden. Ich war, wie 
alle guten Väter, von der Idee besessen, an mei- 
nem Jungen all das gut zu machen, was an mir 
gefehlt wurde. Anne und Jürgen und ich, alle 
drei mussten wir aus diesen Verhältnissen heraus. 

Nun hatte es zwölf geschlagen. 

Anne lag wohl gerade und fieberte . . . 

Ich hatte ein Licht genommen und war hin- 
ausgegangen auf den dunklen, stillen Korridor, 
war von Tür zu Tür geschritten, die davorstehen- 
den Stiefel aufmerksam betrachtend und for- 
schend, wem sie wohl gehören konnten; was das 
wohl für Menschen waren, die darin umher- 
gingen ; ob sie wohl dem Bösen zueilten oder dem 
Guten . . . 
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Alles schlief bereits und man hatte keinen 
Laut vernommen. Ich war auch in den zweiten 
Stock hinabgestiegen, immer vor mir her leuch- 
tend und etwas suchend, das ich selbst nicht 
kannte; etwas Unbestimmtes, das ich zu finden 
gehofft hatte. Wie ein Nachtwandler war ich in 
den Korridoren umhergeschlichen und hatte leise 
auf manche Türklingen gedrückt, die elastisch 
nachgegeben hatten. Aber die meisten Türen 
waren verschlossen. 

Wie ich an der Toilette vorübergehen will, 
tritt mir der dicke Leonhard entgegen. Er hat 
nur Beinkleider an und ist offenbar betrunken, 
denn er taumelt leicht. Ich erschrecke heftig, 
ohne mir über meine plötzliche Furcht Rechen- 
schaft geben zu können. Mir ist, als erblicke ich 
ein Gespenst. Hat das Schicksal meine Gedanken 
erraten und will es mir helfen? Oder habe ich 
eine Sinnestäuschung? 

„Sie können wohl auch nicht einschlafen,“ 
fragte er mich. 

„Nein,“ erwiderte ich; „ich habe Kopfweh; 
ich vertrage keinen Wein.“ 

„Dummes Zeug,“ meinte er, „der Wein war 
gut. Die Zimmer taugen nichts.“ 

Und nun schimpfte er im Flüsterton eine 
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Weile auf alle Hotelzimmer. Zuletzt bat er mich, 
noch ein Gläschen Sekt mit ihm zu trinken. 

„Hahaha,“ lachte er mit unterdrückter Stimme, 
„man haut gern mal über die Stränge, wenn man 
auch schon ein alter Kerl ist, was? Aber die 
ältesten Hähne sind nicht immer die schlech- 
testen, verflucht juchhe! Wir haben noch Pulver 
auf der Pfanne, lieber Freund. Hahaha. Wissen 
Sie, zu Hause immer ein und dasselbe Gemüse, 
das wird einem schliesslich auch einmal zu dumm. 
Gemischte Kost ist mein Fall! Hahaha, sapper- 
lot! Na, kommen Sie nur mit auf mein Zimmer, 
so schnell kann ich doch nicht einschlafen. Da 
sollen Sie mal was sehen! Die hat Rasse! Ein 
Anblick für Götter.“ 

Ich folgte, einem inneren Drange gehorchend, 
aber ich war wie benebelt und atmete kaum. In- 
stinktiv befühlte ich meine Taschen, in denen ich 
das Gift verborgen hatte. Meine Beine wollten 
gern umkehren, aber das Herz mochte nicht; es 
pochte in grosser Erregung . . . pochte . . . pochte. 
Meine Gedanken spalteten sich jäh in gute und 
böse . . . ach, hätte man doch noch umkehren 
können! . . . Aber Anne! Anne! Anne! . . . Und 
mit den Füssen war es so, als ob sie ihren Kopf 
für sich hätten; jetzt wollten sie nicht umkehren. 
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obwohl irgend etwas in mir es ihnen befohlen 
hatte . . . Und nun wurde aller Seelenfrieden be- 
graben . . . aber für Anne und Jürgen. Drum 
wurde es still innen und ruhig. Und dann plötz- 
lich ein Getöse im Ohr, wie Brandung. Das 
ganze Blut staute sich im Herzen und schrie: 
Mörder! . . . 

„Ach, Herr Leonhard,“ sagte ich ganz klein- 
laut. 

Und er: „Ja, da sind wir.“ 

Wir kamen in ein schwüles, nach Wein und 
Weib duftendes Zimmer. Fast alle Sessel waren 
mit Kleidern belegt und am Boden lag eine leere 
Sektflasche. Ein Eiskübel stand da, aber das Eis 

I 

war herausgefallen und schmolz zusehends auf 
dem Teppich. Zwei Betten befanden sich in dem 
Raume; auf weissen Kissen lag völlig nackt in 
berückender Pose die Dirne mit den feinen Ge- 
sichtszügen, einer prächtig schimmernden Haut 
und aufgelöstem Haar. Wie eine erstarrte Gold- 
welle schmiegte sich das reiche Haar an ihre 
Brüste, als sei es dort entsprungen. Aber sie 
schlief, als wäre sie tot. 

Ich nahm Platz und fragte: „Aber weshalb 
luden Sie mich denn noch ein? Gedenken Sie 
nicht den Triumph der kleinen Orgie zu feiern?“ | 
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„Wissen Sie,“ antwortete er, „es amüsiert 
mich schon reichlich, wenn ich das Mädel so da- 
liegen sehe. Ich bin nicht so für das ganz Mate- 
rielle ; es gibt auch Delikatessen des Liebes- 
genusses.“ Dann schnalzte er mit der Zunge und 
Hess sich auf einen Stuhl fallen. „Und nicht zu 
vergessen, mit diesen Damen muss man sich ein 
bisschen der Vorsicht befleissigen ; sie stehlen 
gern. Dergleichen kann mir aber nur einmal 
passieren. Ich habe wieder grosse Geschäfts- 
einkäufe vor und habe infolgedessen etwas Geld 
bei mir. Da heisst es an die Mutter der Porzellan- 
kammer denken. Ich denke nämlich nicht wie 
die meisten: erst das Geschäft und dann das Ver- 
gnügen, sondern umgekehrt. Wenn ich keine 
Amüsements mehr vorhabe, gehe ich mit doppel- 
ter Ruhe ans Geschäft.“ 

Ich lachte beifällig zu dieser Theorie und 
trank ihm eifrig zu. 

„Sie müssen auf diesem Gebiete mein Lehrer 
werden,“ sagte ich. 

Er fühlte sich geschmeichelt, wie alle Provinz- 
ler, denen ein Grosstädter in Sachen der Lebens- 
erfahrung Komplimente macht, zwickte mich in 
den Arm und rief im Tone der Selbstverständ- 
lichkeit : 

Poritxky, Peter Brobs Geständnis. 5 
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„Ja, auf den Kopf gefallen sind wir nicht. Ich 
habe den kleinen Balg da mit Absicht in den 
Schlaf getrunken und nun mache ich mit ihr, was 
ich Lust habe.“ 

„Und wie überzeugen Sie sich davon,“ fragte 
ich, „ob sie wirklich schläft oder sich nur schla- 
fend stellt?“ 

„Kleinigkeit,“ sagte er, „da gibt es hundert 
Proben.“ 

Und in der Freude, mich belehren zu können, 
begann er in einer Art — man könnte sie wissen- 
schaftlichen Dilettantismus nennen — zu zoten, 
dass mir übel wurde. Es gibt Stunden, wo eine 
hässliche Bewegung und schon ein hässliches 
Wort genügen, um mich rebellisch zu machen; 
ganz und gar aber vertrage ich nicht jene Witze 
aus der sexuellen Sphäre, die nur die Aus- 
schweissungen einer verhaltenen Sinnlichkeit, 
nicht aber die latmigen Ausgeburten eines eroti- 
schen Geistes zu sein scheinen. 

Und indes er spräch, war ich ganz einig mit 
mir geworden, dass ich ihn töte. Der Gedanke 
begann sogar mich dämonisch zu beherrschen und 
mit einer Freude zu erfüllen, die meinem 
ganzen Wesen wieder Elastizität gab. Mir wurde 
frei um die Brust und die Spannung, die so lange 
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auf mir gelegen hatte, Hess nach. Der Mord, den 
ich begehen wollte, regte mich nicht im mindesten 
mehr auf; ich betrachtete den Dicken sogar be- 
reits als mein Opfer, aber seltsamerweise hatte 
ich auch nicht eine Sekunde lang den Gedanken 
an das Geld dabei im Kopfe. Es war lediglich die 
Lust in mir, ihn zu töten, weil 

Weil ich eine so grosse Furcht hatte vor 
Gott. ; > >1%, 

Ich glaubte damals noch an einen Gott oder 
an irgend etwas, das man Schicksal oder Vor- 
sehung nennen konnte. Die Ganzklugen bestrei- 
ten, dass es dergleichen gäbe, obwohl man nie er- 
fuhr, woher sie das so genau wussten. Ich lag 
stark im Zweifel. Aber ich wollte nicht länger 
glauben und nicht länger zweifeln, ich wollte 
wissen. 

Ich begann nunmehr den alten Völler syste- 
matisch unter den Tisch zu trinken. Während er 
mir seine lüsternen Theorien entwickelte, trank 
ich ihm vielleicht ein dutzendmal zu. Er gähnte 
viel, sprach immer schleppender und monotoner 
und tat endlich nur noch schläfrig Bescheid. Bald 
schlief er besiegt und überwunden ein. 

Endlich . . . 

Eine Zeitlang verharrte ich unbeweglich bei 

5 * 
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unbestinimten Vorstellungen. Und nun empfand 
ich, wie ich mit einer unbekatmten Macht zu 
kämpfen begann. Sonderbare, neue Gefühle 
stiegen in mir auf und verschwanden wieder rasch 
wie Regenblasen. Ich hatte sein Leben in meiner 
Hand und konnte damit nach Willkür spielen; 
dass ich ihn aber kraft meines Willens, kraft mei- 
ner Laune sterben oder leben lassen konnte, das 
gab mir einen teuflischen Mut. Wo war nun 
Gott, wenn er mich nicht hinderte, dieses Leben 
zu vernichten? Dann gibt es wahrscheinlich 
keinen Gott, folgerte ich, und keine Vorsehung. 
Denn gab es eine Vorsehung, warum beeilte sie 
sich nun nicht, meinem Opfer zu Hilfe zu kom- 
men? Oder war es ihm bestimmt in dieser Nacht 
zu sterben? Hatte das Schicksal in seinem 
Lebensbuche bei Kaufmann Leonhard aus Gies- 
sen den Vermerk gemacht: stirbt durch Peter 
Broh am 14. Mai 18 . .? Konnte man es genau so 
im Buche des Schicksals lesen? Genau so? Das 
war doch offenbar Unsinn, denn ich brauchte nur 
nicht zu wollen und er blieb am Leben. 

Da sass ich mm und trotzte dem Himmel. 
„Es lähme eine göttliche Macht meine Hand,'" 
rief es in mir, „und ich will ein Verkünder wer- 
den Gottes, wie die Erde noch keinen getragen.“ 
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Und ich wartete auf das Wunder. Vergebens. 
Lange. Der Alte rührte sich nicht. Vielleicht 
schwebte die Vorsehung auf weniger raschen Flü- 
geln heran? Man konnte ja noch zwei Minuten 
warten. Aber als nichts kam, gar nichts kam, 
nahm ich, ohne zu zittern, das Fläschchen stärk- 
sten Giftes aus meiner Tasche, schüttete es in das 
Glas Leonhards und goss Wein darauf. Ich 
rührte den Inhalt hurtig um und als die kleinen 
Kristalle sich im Weine aufgelöst hatten, weckte 
ich den Alten auf. 

„Na, denn Prosit!“ sagte ich laut. 

Leonhard fuhr empor, riss seine roten, kleinen, 
überreizten Augen auf imd starrte mich wie ein 
Gespenst an. Er griff ganz vertrauensvoll nach 
dem Glase und trank, indes ich an meinem Glase 
nippte, das seine in einem Zuge leer. 

, Es geschah nichts Besonderes; er spuckte nur 
ein paarmal aus und sagte: „Wie das Zeug doch 
gleich widerlich schmeckt, wenn es eine Weile 
steht.“ 

Ich gab ihm recht. 

„Na, nun wollen wir mal ein bisschen zu 
schlafen versuchen,“ lallte er mühsam und bat 
auch mich, mein Bett aufzusuchen. Er wusste, 
dass ich, um pünktlich in der Apotheke zu sein. 
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mit dem ersten Frühzug von Wiesbaden abreisen 
musste und er verabschiedete sich deshalb gleich 
von mir . . . ich nahm mein Licht und ging 
hinaus. 

Warum stürzt ein Mörder in dem Augenblick, 
wo er einen Menschen tötet, nicht leblos zu den 
Füssen seines Opfers nieder? 

Das war der erste Gedanke, der mich durch- 
flog, denn ich war gewissermassen erstaunt dar- 
über, dass ich nun noch lebte. 

Vor der Tür blieb ich lauschend stehen; ich 
hörte, wie der Alte abschloss und riegelte imd 
von der Tür wegging. Dann fiel etwas um, das 
den Boden erschütterte. Ich ahnte, dass drinnen 
der Tod umging und flüchtete eilends in das 
dritte Stockwerk hinauf, wo mein Zimmer lag, 
hastete über die weichen Teppiche hin, an den 
schweigenden Wänden vorbei, schlüpfte rasch in 
mein Zimmer und schloss, als sei mir jemand auf 
den Fersen, hurtig und angstvoll die Tür. Dann 
horchte ich mit allen Sinnen an der Türspalte, ob 
derjenige auch wirklich draussen geblieben war, 
der mich verfolgt hatte . . . wer war das wohl? . . . 
ja, wer war das wohl? 

Und erst jetzt tönte mir die Stimme Annes 
ins Ohr: 


\ 
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Peter Broh! Peter Broh! 

Ich warf mich in mein Bett und verbarg mich 
mit der Decke vor einem grauenhaften Etwas, 
das im Zimmer irgendwo in einem Winkel hockte 
und mir auflauerte. Es war dem Unerklärlichen 
also doch gelungen, durch die Türspalte herein- 
zudringen. Ich atmete leise und wagte nicht 
unter der Decke hervorzuschauen, denn ich fühlte 
deutlich, dass am Kopfende jemand sass, dessen 
Anblick den Tod gab. Ich fühlte es nicht nur, 
ich empfand sogar den physischen Druck, den das 
unheimliche Wesen verursachte. Nun tastete es 
über meinen bedeckten Körper hin mit weichen, 

grauenvollen Schritten — hin und zurück 

hin und zurück als suchte es eine Stelle, wo 

es hineinhuschen und meinen Körper überfallen 
konnte. Mit einem Male verweilte es an der 
rechten Achsel; da musste es wohl ein unbe- 
decktes Stückchen Schulter erspäht haben. Ich 
wollte die Decke fester zuziehen; aber in diesem 
Augenblick kroch cs in mein Bett; es schlängelte 
sich meine Brust entlang bis zum Herzen und da 
verweilte es. 

Ich starrte unter die Decke nach der Herz- 
gegend . . . ich erblickte etwas Grauenvolles . . . 
zwei im Dunkel hin- und herschwimmende Augen 
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. . . ich schrie auf und die Augen verschwanden 
blitzartig. 

Aber noch war ich nicht befreit. Ein Mund 
näherte sich meinen Ohren — 

Peter Broh! Peter Broh! 

Ich glaubte zu erstarren. Ich stopfte mir die 
Ohren zu, begann zu zählen, sprach laut willkür- 
liche Zahlen vor mich hin und zwang mich, an 
Larifari zu denken. Aber plötzlich vernahm ich 
einen durchdringenden Schrei. Entsetzt schnellte 
ich in die Höhe wie eine entspannte Feder, riss 
die Bettdecke zurück und erwartete das leibhaf- 
tige Grausen zu sehen . . . aber das Bett war 
leer, und das hatte ich die ganze Zeit gewusst . . . 

Was war nun Furcht? 


In dieser Nacht war es vorbei mit dem Schlaf. 
Ich starrte in die finstere Leere und horchte auf 
das Schnarchen der nebenan wohnenden Gäste. 
In der Stille der schwarzen Nacht sah ich im 
dunklen Gesichtsfelde den wimmelnden Licht- 
staub, die wechselnden, hellen Flecke und phos- 
phorfarbigen Kreise, die bis in die Träume hin- 
einleuchten und ich hörte, wie meine Uhr die 
Stunden kleinhackte. 
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In. dieser Nacht war es vorbei mit dem Schlaf 
und auch in der folgenden. 

In dieser Nacht kamen sie zu mir, alle die 
Dienerinnen der Schuld : die Angst, die Sorge, die 
Unrast und die Seelenpein — und sie verliessen 
mich nimmer. 

Am nächsten Morgen war ich mit dem ersten 
Frühzuge abgereist und stand pünktlich um sieben 
Uhr in der Apotheke. Tagsüber geschah nichts; 
ich ass wie sonst, wenn auch nicht mit dem sonsti- 
gen Hunger; aber das erklärte sich vielleicht 
durch die ungewöhnlichen Ereignisse der vergan- 
genen, schlaflosen Nacht. Erst abends stand 
eine kleine Lokalnotiz in den Zeitungen von 
einem Steuermann Scholldom, der in Wiesbaden 
einen Schlaganfall erlitten hatte; man meinte die 
Ursache auf erotische und bacchische Exzesse 
zurückführen zu können. 

Tags darauf war in den Blättern von einer 
Demimonde die Rede, die in Sachen Scholldoms 
verhaftet worden war. Die Situation war ganz 
klar. Gegen vier Uhr oder halb fünf muss das 
Gift stark zu wirken begonnen haben; um eben 
dieselbe Zeit, als ich, neben einigen anderen Her- 
ren, das Hotel bereits verlassen hatte, um den 
Fünfuhrzug zu erreichen. Leonhard wird nach 
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dem Kellner geklingelt und nach dem Arzt ver- 
langt haben, inzwischen aber der Wirkung des 
Giftes erlegen sein. Man musste nun, wenn man 
überhaupt an Mord dachte, jene Dime unbedingt 
für die Täterin halten, denn man fand das Zimmer 
verriegelt und verschlossen und im Zimmer war 
ja niemand anders als Leonhard und das Weib. 

Am dritten Tage wurde wirklich von Mord 
gesprochen, aber da man das Vermögen und die 
Wertgegenstände des Verstorbenen unberührt 
gefunden hatte, wurde die Dirne wieder aus der 
Haft entlassen. Man hatte überdies festgestellt, 
dass Scholldorn tatsächlich Leonhard hiess und 
bat nun jenen Referendar Franz Heydenreich 
durch die Zeitungen, sich bei der Polizei zu 
melden. 

Franz Heydenreich aber rieb seine PUlen und 
sagte: Lieber Peter Broh, das mit dem Melden 
hat noch Zeit! 

Am folgenden Tage war es ausser allen Zwei- 
fel gestellt, dass Kaufmann Leonhard mittelst 
Gift Selbstmord begangen hatte; die Ursache war 
zwar unbekannt, aber dergleichen kam ja oft ge- 
nug vor. Die Affäre verlief schliesslich in etwas 
mysteriösen Schluchten und ich hörte nie wieder 
etwas davon. 
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Trotzdem hatte ich zunächst weder den Mut, 
Anne im Krankenhause zu besuchen, noch das 
Herz nach Jürgen zu sehen, denn im tiefsten In- 
ifern war ich überzeugt davon, dass es so etwas 
\^e eine Vergeltung gab, und ich bildete mir ein, 
in derselben Nacht, in der ich um Annes willen 
zum Mörder geworden war, musste sie und der 
Junge gestorben sein. Ich glaubte so sehr an diese 
fixe Idee, dass ich die ersten Tage fleissig und ge- 
wissenhaft sämtliche Todesanzeigen studierte. 

Als meine Unruhe über die Ungewissheit aber 
doch aufs Höchste gestiegen war und ich, in der 
festen Vornahme Anne alles zu beichten und 
mich ihrem Urteile zu unterwerfen, endlich ins 
Hospital gerannt war, erfuhr ich zu meinem 
grossen Schrecken, dass ihre Eltern sie schon vor 
vier Tagen mit einem Krankenwagen abgeholt 
hatten, um sie zu Hause zu pflegen. Also das 
war die Rache ihrer Eltern; sie hatten mir Anne 
'genommen, wo ich mehr denn je ihrer sanften 
Worte, ihrer wohltuenden Liebkosungen, ihrer 
milden Stimme und ihrer keuschen, verzeihenden 
Seele bedurft hätte. Ich schrieb ihr zunächst 
einen Brief, aber als er uneröffnet zurückgekom- 
men war, wusste ich, dass ihre Eltern alles tun 
würden, um mir die Möglichkeit, Anne zu sehen 


Digitized by Google 



76 

oder gar ein liebes Wort von ihr zu em- 
pfangen, vollkommen zu rauben. Keinerlei 
List half; ich versuchte den Vater zu rühren, in- 
dem ich an sein Herz appelierte, das — wie mir 
Anne erzählt hatte — in der Jugend ähnliche 
Qualen erlitten hatte, wie jetzt das meine; aber 
auch diese Briefe kamen zurück. Ich schickte 
Telegramme, ich bat, ich flehte, ich sandte ihr 
Blumen, Früchte; ich bestach das Dienstmädchen 
mit ungewöhnlichen Summen, damit es Anne 
einen Brief zustecke imd mir eine Silbe von ihr 
bringe; ich verbrachte die freien Stunden vor 
ihrer Wohnung, in der Hoffnung, hinter einer 
Gardine vielleicht einmal ihr Antlitz zu erspähen ; 
ich schlich die Nächte vor ihrem Hause umher, 
um dem Vater, wenn ich ihm begegnet wäre, vor 
die Füsse zu fallen und ihn kniefällig um die 
Gnade zu bitten, mich Anne eine Sekunde sehen 
zu lassen; ich wollte ihm mein Jahresgehalt an- 
bieten, wenn er mir ein Zopfband Annes, irgend- 
eine Nichtigkeit, die Annes Hände berührt hatten, 
schenken wollte. Ich suchte ihre ehemaligen 
Freundinnen auszukundschaften; aber nichts — 
nichts — nichts. Alles war erfolglos. 

Aber bei dieser vollkommenen Abgeschlossen- 
heit von der Aussenwelt und besonders von mir. 


Digitized by 



konnte Anne unmöglich gesunden. Ich wusste 
es ja am besten, wie sie mich liebte, und es ihr un- 
möglich machen, von mir zu hören, war für sie 
der Tod. So viel Hoffnungen hatte ich deshalb 
doch in die starke Liebe Annes gesetzt, dass ich 
mir sagte, sie würde es verstehen, die versteinten 
Herzen ihrer Eltern eines Tages zu bewegen. 

Ich wartete also, wartete . . . 

Aber man erträgt eine solche Spannung, eine 
solche anhaltende Folter, in der ich nüch befand, 
nicht lange, ohne endlich zusammen zu brechen 
oder mit den letzten Kräften zu rebellieren. Ich 
wollte ein Letztes wagen. Ich musste Anne auf 
alle Fälle eine Minute sprechen und ich wollte 
mir schliesslich den Zugang zu ihrem Bette mit 
der Waffe in der Hand erkämpfen, wenn es sein 
musste sogar einbrechen, Gift und Dolch be- 
nutzen — aber sehen musste ich sie, denn ich litt 
rmter der Bürde, die ich trug. Unsägliches. Nun 
war ich auf eine tolle Idee verfallen. Sie auszu- 
führen fuhr ich an dem nächsten Tage, an dem 
Besuchszeit war, ins Waisenhaus, um meinen 
Jürgen abzuholen, den ich, seit er fortgebracht 
worden war, nicht mehr gesehen hatte. Das 
Unternehmen war zwar schwierig, aber ich hatte 
mir die ganze Sache schon sehr fein zurechtgelegt. 
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Im Waisenhause sagte man mir aber, dass 
Jürgen vor acht Tagen von Annes Vater abgeholt 
und adoptiert worden war. 

Ich fürchtete ohnmächtig zu werden und 
schlich in den Wagen, der vor der Tür wartete 
und der Jürgen und mich aufnehmen sollte. Ich 
hatte ein hübsches Kleidchen gekauft, mit dem 
ich meinem Jungen eine Freude machen wollte; 
denn wenn er lachte, hatte er vollkommen die 
Züge Annes, imd um ihm ein Lächeln abzulocken, 
um eine kurze Sekunde ein chimärisches Wieder- 
sehen mit seiner Mutter zu feiern, wäre ich aber- 
mals zum Mörder geworden und hätte ich eine 
Stadt in Brand gesteckt. Ich spreche in etwas 
grossen Hyperbeln, aber auch sie sagen noch 
nichts von meinem unendlichen Verlangen nach 
einem Lächeln meines Kindes. Da lag nun das 
Kleidchen ausgebreitet auf dem Polster und ver- 
höhnte mich mit seinen hellen lebensfrohen Far- 
ben. Die grossen weissen Tupfen auf scharlach- 
rotem Grunde starrten mich an wie tote Augen, 
die in Blut schwimmen. Kaum war der Wagen 
im Rollen, als ich die Empfindung hatte, dass mir 
nun auch das Letzte entglitten war, was mich 
noch so lange über Wasser gehalten hatte. In 
mir war etwas entzwei gebrochen und es schien 
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mir, als versinke ich in Nacht. Wenn der Kut- 
scher geradezu in den Fluss gefahren wäre oder 
wenn man mich jetzt auf das Schafott geschleift 
hätte, es wäre mir eine Lust gewesen, zu sterben. 
Jetzt erst begriff ich, wie entsetzlich es ist, einen 
Menschen so zu lieben und jetzt erst fühlte ich, 
dass auch ich zum Stamme jener gehörte, welche 
sterben, wenn sie lieben. 

Jetzt erst kam auch die ganze Verzweiflung 
meiner grausigen Tat über mich, die mir nun so 
ungeheuerlich und so unglaublich schien, dass ich 
zweifelte, ob ich sie überhaupt je begangen hatte ; 
aber die Zeitungsausschnitte, die ich mir ver- 
wahrt hatte, erinnerten mich in allzukrasser 
Weise an die Wirklichkeit des Geschehenen. 
Wenn ich Leonhard wenigstens seines Geldes 
wegen beraubt hätte, würde mir das doch immer- 
hin als eine Entschädigung — wenn auch eine 
lächerlich geringe — für all die Seelenpein er- 
schienen sein, die ich erleiden musste. Ich hätte 
überdies das Geld ja nur dafür verwendet, um 
Anne gesund zu kurieren und dem Jxmgen die 
Mutter zu erhalten; es konnte ja, hätte ich nur 
das Geld genommen, noch alles so herrlich wer- 
den, denn die Kraft, um über die Mordtat hinaus- 
zuwachsen, traute ich mir wohl zu. Anne hätte 
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es mir gewiss auch leicht gemacht, um darüber 
hinwegzukommen; sie hätte mir schon eine feine 
Sühne ersonnen, die Schuld zu büssen. Ach, sie 
hatte so eine milde Hand, eine Flaumfederhand, 
und sie konnte einen, ohne dass man es merkte, 
in den Himmel lenken und in die Hölle. Sie 
brauchte nur zu lächeln, und alle Tierinstinkte 
waren in mir gebändigt. 

Ja, wie war das nun eigentlich zugegangen? 
Warum tötete ich ihn wohl, wenn ich die Absicht 
aufgegeben hatte, ihn zu berauben? Waren es 
lediglich die Zoten, um derentwillen ich ihm Gift 
zu trinken gegeben hatte? Das allein konnte es 
doch nicht gewesen sein! Und doch schien es so. 
Oder war, als ich ihm gegenübersass und auf 
einen Fingerzeig Gottes harrte, bereits längst der 
Satan im Spiel und verwirrte mich und lenkte 
mich ab, liess mich zum Mörder werden und hatte 
die Vornahme, das Geld zu nehmen, in meinem 
Gedächtnisse ausgewischt, ein Vorhaben, ohne 
das der Mord gar keinen Sinn hatte? Wenn ich 
ihn nicht bestehlen wollte, warum ermordete 
ich ihn? 

Aber plötzlich durchzuckte mich die schreck- 
liche Gewissheit, dass Anne, wenn ich ihr die Tat 
gestanden hätte, mir die Tat vielleicht verziehen. 
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aber nie, nie von dem Gelde, an dem Blut klebte, 
auch nur einen Heller für sich verwendet hätte. 

In welche Verblendung hatte mich dann aber 
meine Liebe geführt? 

Ich fand aus dem Kreise, in dem sich meine 
Gedanken müde rannten, keinen Ausweg. 

Das beste war vielleicht, man ging gleich aufs 
Polizeipräsidium und erzählte die ganze Ge- 
schichte . . . 

Aber man wird mich dann töten, sagte ich. 

Mag man mich töten, antwortete ich. 

Das Leben ohne Anne und ohne Jürgen galt ' 
mir ohnedies nichts mehr und ich war in einem 
fortdauernden Zustande tiefster Depression. Aber, 
fragte ich mich endlich, welche Vorteile bringt 
es mir oder der Menschheit, wenn ich nun wirk- 
lich getötet oder zwanzig Jahre im Zuchthause 
zubringen werde? Denn lediglich für die Idee der 
Gerechtigkeit und Vergeltung zu sterben, dazu 
fühlte ich mich einerseits zu jung, und dann war 
mein Glaube an diese Gerechtigkeitsidee nicht 
sehr gross, jedenfalls nicht so gross, um dafür das 
Leben lassen zu wollen. Alles ist Lüge, sagte ich 
mir, alles Maske. Und in der Tat schien mir 
auch nur die Maske interessant, die jeder trug, 
nicht aber die Wirklichkeit. Selbst bei meinen 
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Freunden — vorausgesetzt, dass es Menschen 
gibt, die es verdienen, so genannt zu werden' — 
lauschte ich viel mehr auf das, was sie vor mir 
verbargen und verheimlichten, als was sie mir 
mitteilten. Die Wahrheit und die Wirklichkeit 
fand ich schal, öde, stumpf und roh, aufdringlich 
und hässlich. Die Wirklichkeit war nichts als 
der Gefängniswärter der Phantasie. Alle Kunst 
war ja auch nichts weiter, als die Kunst, sich zu 
verbergen. Man sagte zwar immer, die Kunst 
hätte das Leben darzustellen. Das Leben aber 
war und ist armselig und dürftig und zum Glück 
stellten die Künstler es nicht auch so dar. Die 
Kunst war und ist vielmehr die Darstellimg des 
Lebens, wie es n i c h t ist. Alles in der Kunst ist 
Lüge, alles im Menschen ist Maske. Und Gott 
sei Dank! Wahrheit ist die Tugend der Spiess- 
bürger, der Amtsrichter und Gouvernanten. Ein 
Stilleben mit gemaltem Käse, mit Käse aus 
Ölfarbe ist eine Lüge; aber wenn der Künstler 
den Käse so zu malen versteht, dass er dem Be- 
schauer entgegenstinkt, so ist das die Wahrheit. 
Ein vollkommenes Mädchen, wie es die Dichter 
— selbst die naturalistischen — so oft schildern, 
ein Mädchen also, das nur Morgenröte, nur 
Knospe, nur Schönheit und Anmut wäre, ist eine 
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Lüge; ein Mädchen aber, dessen Gedanken noch 
unschönere Dinge begehen, als ihr Körper, das 
ist die Wahrheit. In jedem Falle ist sie ekel- 
erregend. Sie macht den Hungrigen nicht satt; 
sie legt sich wie ein Alp auf die Willenskraft des 
Menschen und nimmt ihm jeden Hoffnungs- 
schimmer. Und den Künstler macht sie voll- 
kommen steril. Wie vermagst du überhaupt ohne 
die Lüge, die trostspendende, hoffnungser- 
weckende, versöhnende Lüge auszukommen in 
dieser abscheulichen Welt der Nüchternheit 
und Statistik? Glaube an die Arche Noahs, an 
den Dornbusch des Moses, an die Läuse Pharaos, 
an den Haifisch des Jonas, und es macht dich 
stark. Wer die Maske nicht trägt und die Lüge 
nicht liebt, ist ein unverbesserlicher Dummkopf. 
Warum stellt man die Wahrheit und die Gerech- 
tigkeit mit verbundenen Augen dar? Um zu 
sagen, dass sie blind urteilen und also ungerecht ; 
man stellt sie vollends in einem Weibe dar, um 
ihre gänzliche Gebrechlichkeit darzutim. Der 
erste Künstler, der sie so allegorisierte, war ein 
Ironiker sicherlich. 

Mit solchen Gedanken hatte ich mich bereits 
ein wenig beruhigt, als wieder eine andere 
Peitsche mich zu züchtigen begann . . . 

6 * 
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Solange der Mensch wach und bei Vernunft 
ist, vermag er mit einiger Energie seine Gedanken 
zu dirigieren und sie, wie der Steuermann sein 
Boot, zu lenken; er lässt in Vergessenheit sinken, 
was er vergessen will, und sobald sein Gehirn 
eben Gedanken geboren hat, die beispielsweise in 
der Sphäre der Schönheit liegen, hat es sicher 
jene, die dem Kreise des Alltags angehörten, und 
die ihn vorhin noch beschäftigten, rasch zur Seite 
gedrängt. 

Aber anders im Schlafe. Es werden Gedächt- 
nisschreine im Traume aufgeschlossen, die lange 
verriegelt waren; der Mensch wird offenbar zum 
Taucher, der aus längst versiegt geglaubten Brun- 
nen das Versunkene herauf holt; er wird zum 
Zauberer, der Totes wiederbelebt und es scheint 
sogar, als schwebe zuweilen eine unsichtbare 
Hand über ihm, die die dichten Schleier von seinen 
Augen fortreisst, um ihm die ferne Zukunft zu 
enthüllen. Der Wachende mag mit den Fragen 
des Gewissens und der Gerechtigkeit sich viel- 
leicht gut abzufinden und längst damit im Reinen 
sein: der Träumende aber ackert alles noch ein- 
mal durch und forscht, ob vielleicht nicht doch 
irgendwo ein Korn liegen geblieben sei, aus dem 
die Saat erspriessen werde. Man sagt im Wachen 


Digitized by Google 



- 85 I I J..J 

zu manchen Dingen: nein; aber der König der 
Träume, der die Vernunft geknebelt hat, sagt: ja, 
und sein Wille geschieht . . , 

Es begannen Nächte für mich voll erschrecken- 
der Träume, aus denen ich gewöhnlich wie ge- 
rädert emporfuhr. Und die Träume drehten sich 
immer um ein und dasselbe, ein und dasselbe; es 
waren förmlich Kletten, die sich in meinem Ge- 
dächtnisse festgehakt hatten. 

Es fing immer ganz seltsam an, toll und zu- 
sammenhanglos . . . 

Eines Tages ging ich durch die Strassen der 
Stadt und lächelte. Ich lächelte und wusste nicht 
worüber und jeder, der mich ansah, lächelte wie- 
der. Ich schämte mich und beschleunigte meine 
Schritte, aber dadurch erregte ich erst recht die 
Aufmerksamkeit der Passanten. Als ich dies 
merkte, lief ich in den ersten besten Laden; es 
war eine Konditorei. Dort kaufte ich mir zwei 
Pfund Bonbons, aber als ich nun mit der grossen 
Bonbondüte in der Hand dastand, kam mir das 
Ganze so äusserst lächerlich und kindisch vor, 
dass ich die Bonbons mitten in den Laden warf 
und hinausrannte. Ich bekam Stiche im Kopf, 
die von Sekunde zu Sekunde imerträglicher wur- 
den. Und noch etwas Eigentümliches gesellte 
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sich zu meinen Schmerzen : wo ich ging und stand 
erblickte ich nur das Polizeigebäude, als ob ich 
einen Teufelstrank im Leibe gehabt hätte. Ich 
wollte dieser Pein entfliehen und begann in wil- 
dem Galopp durch die Strassen zu jagen. In der 
einen Hand hielt ich einen Rettich und in der an- 
deren einen Stock, den ich hoch in der Luft 
schwang und mit dem ich alles, was mir in die 
Quere kam, wie wahnwitzig aus dem Wege 
schlug. Indes wurde der weisse Rettich immer 
grösser und dicker und schwoll an zu Kopfes- 
grösse. Ich hielt einen Kopf in der Hand und der 
Mund sprach: 

Peter Broh! Peter Broh! 

Ich warf den Kopf auf die Erde, trat auf ihm 
herum und schlug ihn, aber der Mund wurde nicht 
müde, meinen Namen zu wiederholen. Ich kne- 
belte ihn, aber nun rief es wie aus einem Grabe: 
Peter Broh! Peter Broh! 

Ein paar handfesten Leuten gelang es endlich, 
mich festzuhalten. Ich war rasend und bemühte 
mich, dem einen auf die Schultern zu klettern und 
ihn zu reiten; der aber warf mich ab. Da lag ich 
nun an der Erde und schrie aus Leibeskräften und 
meine Worte überstürzten sich und sprudelten 
dahin. Ein Schutzmann brachte mich zur Wache 
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und einige Müssiggänger folgten; Kinder liefen 
mir nach und johlten ; aber der Auflauf zerstreute 
sich allmählich. 

Auf der Polizeiwache angekommen, wurde ich 
gleich ins Verhör genommen. 

Das war nun fürchterlich peinigend, denn die 
Polizisten wussten bereits alles und standen da, 
um mich gleich nach der Protokollaufnahme zu 
fesseln. 

„In Wiesbaden,“ sagte der Untersuchungs- 
richter nur. 

„Ja,“ sagte ich. 

„Anne haben Sie auch getötet?“ 

„Ja, ich tötete sie.“ 

„Sie haben geglaubt. Sie könnten fliehen?“ 
„Ich wollte nicht fliehen.“ 

„Und der Tuchhändler Leonhard?“ 

„Ja.“ 

„Mit Gift, Franz Heydenreich?“ 

„Mit Gift, Herr Untersuchungsrichter. Aber 
erlauben Sie mir, dass ich Ihnen zunächst den 

ganzen Zusammenhang erzähle “ 

„Ja, ja, Peter Broh. Aber wer Blut vergiesst 
— kennen Sie die Bibel?“ 

„Ich kenne sie. So wahr ich lebe, spricht der 
Herr, ich finde keinen Gefallen am Tode des Gott- 
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losen; vielmehr will ich, dass er sich bekehre und 
lebe.“ 

„Sie sind schlau, Peter Broh ; aber diesen Satz 
meinte ich gar nicht.“ 

„Aber ich finde ihn gerechter und verständi- 
ger, als unsere Gesetzbücher.“ 

„Er hilft Ihnen nichts, Peter Broh. Strafe 
muss sein. Du sollst nicht töten!“ 

„Gilt das nur für mich? Auch du sollst nicht 
töten.“ 

„Na ja — gewissermassen.“ 

„Na also!“ 

Man legte mir Handschellen an, und im selben 
Augenblick wachte ich auf . . . 

Aber dasselbe Verhör wiederholte sich mit 
grosser Hartnäckigkeit Nacht für Nacht, so dass 
ich schon Furcht hatte, mich in mein Bett zu 
begeben, das eine Marterbank für mich geworden 
war. Ich hielt mich gewöhnlich auch so lange 
durch Lesen wach, als es nur irgend ging, und 
wenn mir die Augen zufielen, betupfte ich sie mit 
kaltem Wasser. Ich trank starken Tee, um die 
Nerven nicht zur Ruhe kommen zu lassen; aber 
der Erfolg aller Mittel, die ich anwandte, war ge- 
wöhnlich der, dass ich gegen Morgen vor Ermat- 
tung in Schlaf fiel. Und kaum schlummerte ich. 
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so begann auch schon die Traumwelt in mir zu 
erwachen. Die Träume mochten beginnen, wo- 
mit sie wollten, das Ende war immer das Verhör 
vor dem Amtsrichter und stets kam die Frage 
darin vor: „Anne haben Sie auch getötet?“ 

Ich grübelte darüber, welch eine unsichtbare 
Macht es wohl war, die mich zwang, im Traume 
eine Tat zuzugestehen, die von allen Taten, die 
ich vielleicht vollbringen konnte, gewiss die im- 
möglichste war. Es lagen satanische Möglich- 
keiten genug in mir, aber Anne zu töten wie 

konnte diese Tat auch nur als Traumgedanke in 
meinen Kopf kommen? 

In einer der folgenden Nächte richtete ich 
diese Frage an meinen Untersuchungsrichter. 

„Man kann auch morden, ohne Hand anzu- 
legen,“ antwortete er in seiner lakonischen Art. 

Der Richter, diese Ausgeburt meiner Träume 
— ich hatte ihn mir wohl zur eigenen Strafe er- 
sonnen! — der Richter hatte recht. Dadurch, 
dass ich Anne an mein Schicksal gekettet hatte 
und sie weder vor Krankheit noch vor Entbeh- 
rungen schützen konnte, hatte ich ja auch sie dem 
Tode in die dürren Hände geliefert. 

Seit jenem verhängnisvollen Sonnabend, als 
ich Leonhard versprochen hatte, nach Wiesbaden 
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zu kommen, seit diesem selben Tage, an welchem 
Anne ins Hospital gebracht worden war, hatte ich 
Anne nicht mehr gesehen; es waren etwa zehn 
Wochen seitdem verflossen. 

Aber der Mensch sollte die eigentliche Zeit- 
dauer nie nach den abgelaufenen Kalendertagen 
berechnen, denn es sind ja nicht die Jahre, die 
den Menschen alt machen, sondern die Summe 
und der Stärkegrad der Empfindungen. Unter 
Umständen können zehn Jahre an Geist und Kör- 
per vorübergehen, wie zehn Wochen, und unter 
Umständen genügen zehn Wochen, um der Seele 
die Stempel aller Erfahrungen und Kümmernisse 
aufzuprägen und Runzeln durchs Antlitz zu ziehen. 

Ich war in den paar Wochen, trotz meiner 
sechsundzwanzig Jahre, leicht ergraut. Ich 
wusste es nicht einmal. Mein Chef hatte vielmehr 
diese Entdeckung gemacht, als er mich eines 
Morgens im Laboratorium zusammengebrochen 
liegen fand. Es war derselbe Morgen, an dem 
mir Annes Vater durch eine gedruckte Karte 
mitgeteilt hatte, dass Anne sanft entschlafen 
sei . . . aber die beigedruckte Einladung, an der 
Begräbnisfeier teilzunehmen, hatte er dick aus- 
gestrichen . . . 
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Es war Sommer und mein Chef hatte mir vier 
Wochen Urlaub bewilligt; ich sollte verreisen, 
um meine Nerven aufzufrischen. 

Ich fuhr denn auch in ein einsames Gebirgs- 
dorf, das auf dem Höhenzuge der Rhön lag . . . 
aber Ortsveränderung ändert wenig an Leiden, 
die nicht im physischen Organismus liegen. 

Begehe ein Verbrechen, und die Erde scheint 
aus Glas zu sein. Schreite auf den Wegen der Un- 
tat und es scheint, als ob eine Schneedecke über 
dem Erdboden ausgebreitet wäre, welche deine 
Fusspuren verrät; es ist, als befändest du dich 
in einem Kesseltreiben, und als würden die un- 
sichtbaren Gewalten einen Kreis um dich ziehen 
und dich immer mehr einschliessen. Verbirg dich 
wo du magst, die Furien sind dir auf dem Fusse. 

Wenn das Gespenst Leonhards eine Weile von 
mir abgelassen hatte, kam Anne herauf, um mich 
auf meinen Waldspaziergängen zu begleiten. 
Und sie hatte tausend Kosenamen, tausend süsse 
Schmeichelworte, um mich zu überreden, ihr zu- 
liebe den schweren Schritt der Selbstanklage zu 
tun. Ich wusste freilich, dass sie nicht neben mir 
ging und nicht über mir schwebte, aber dass sie 
dennoch da war, und wenn auch nur in meinen 
Gedanken. Denn ich hörte es deutlich genug: 
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Liebster Peter! Mein süsser Wauwau! Mein 
liebes Jürgenväterchen! und wie alle die kost- 
baren Worte hiessen, die nur sie erfinden konnte. 

Ich glaube weder an Spuk, noch an Geister, 
noch an die mysteriöse Kraft der Träume; ich 
bin weder hellseherisch, noch medial veranlagt; 
aber ich glaube, dass etwas im Menschen ist, das 
eine tausendmal grössere Macht hat und eine 
tausendmal tiefere Logik in sich trägt, als alle 
hysterischen Wahngebilde. Ich glaube, ebenso 
wie der menschliche Körper nicht eher ruht, als 
bis er jedes Schmutzatom, jeden Fremdkörper, 
der in seine Maschine geraten ist, sei es auch 
durch Schwären und Beulen wieder ausgetrieben 
hat, dass auch die menschliche Seele ihre Ruhe 
nicht eher findet, als bis sie alles Fremde, 
Schmutzige, Verbrecherische wieder ausgestossen 
hat imd in ihrer ursprünglichen, göttlichen Rein- 
heit strahlt. Und ebenso wie der Körper sicher 
zugrunde geht, der nicht die Kraft hat, den in die 
Blutbahn geratenen Schmutz wieder auszuson- 
dem, ebenso stirbt die Seele, welche das Unrecht 
hegt und nicht darauf bedacht ist, das Schicksal 
auf irgendeine Weise wieder zu versöhnen. 

Dies ist die hohe Macht, an die ich zu glauben 
begann, und die Einflüsterungen Annes in meinen 
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Träumen befestigten diesen Glauben in mir. Ich 
zitterte, es könnte je die Nacht kommen, in der 
ich nicht mehr ihre holde Traumerscheinung 
haben würde. Aber dass sie sich jede Nacht in 
meine Träume stahl, Hess mich ihren jähen Tod 
weniger schmerzlich empfinden. 

Immerhin war ich in meinem Willen und 
Wesen gelähmt genug; ich verwand nicht so 
leicht den Verlust des Weibes, das zu mir ge- 
hörte, wie der Kopf zu meinem Rumpfe. 

In weniger schmerzensreichen Tagen, in 
Tagen grösserer physischer Energie würde ich 
auch sicherlich den guten Stimmen in mir ge- 
folgt und mich gewiss den Gerichten gestellt 
haben; aber ich liebte das Leben und hing am 
Leben wie ein Genesender, der in den Frühling 
hineingesundet. Und die Tage oben auf der Rhön 
waren gewiss nicht geeignet, um dem Leben 
schon valet zu sagen. 

Ah, wie schön sind die Nächte der Heide, über 
die der Wind hinstreicht. Die Bauern im Tale 
schlafen längst, kein Vogel zwitschert, kein Fuhr- 
werk knarrt. Wenn man die Augen des Uhu 
hätte, würde man am Horizont eine etwas dunk- 
lere, ungleichmässig gewellte Linie entdecken, 
die von einem launigen Waldgeist in die Luft ge- 
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zeichnet zu sein scheint. Es ist der Spessart. 
Der Mond überstrahlt das uferlose, graue Gras- 
meer, das nur auf einer Seite von einer schwar- 
zen, geheimnisvollen Waldküste umrahmt ist, 
und die Sterne funkeln mit einer Helle herab, als 
gelte es, jeder Maus im Walde den Weg zu zei- 
gen. Wenn sich aber ein starker Wind erhebt, 
scheinen hunderttausend geisterhafte Stimmen in 
der Finsternis des Waldes einander entgegenzu- 
brausen. Und wenn sich im Grase das Wind- 
rauschen über die endlose Fläche hin fortpflanzt, 
ist es, als führe in der Feme irgendwo ein Eisen- 
bahnzug. Das gibt ein Gefühl so wundersamer Ver- 
lassenheit und gänzlicher Verlorenheit, dass es gar 
nicht erstaunlich ist, wenn man in Tränen ausbricht. 

Und diese herrliche süsse Freiheit sollte ich 
jetzt schon verlassen und mit einem schrecklichen 
engen, dumpfen und feuchten Kerker oder gar 
mit einem Armensündersarge vertauschen? 

Weil ich in jener Nacht 

Um mich vor mir selber zu rechtfertigen, 
hatte ich einen ganzen Pack Bücher mit in die 
Ferien genommen, die sich philosophisch, ethisch, 
soziologisch oder nationalökonomisch mit dem 
Verbrechen beschäftigten und aus ihnen suchte 
ich mir alle jene Meinungen zusammen, die das 
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Verbrechen nicht bestraft wissen wollten und die 
über den Mord weniger rachsüchtig dachten, wie 
das alte Testament. Mit Epiktet, dem edlen 
Stoiker, fing es an. Er war der erste, der die 
Verbrecher in lasterhaft Unfreie und in durch 
physische Krankheit Gebundene schied — und 
beide dem Mitleid der Menschen empfahl. 

Es gab andere, welche behaupteten, man dürfe 
den Mörder ebensowenig für sein Verbrechen 
strafen, wie man den Blinden nicht dafür ohr- 
feigen dürfe, dass er nicht sah und den Tauben 
nicht prügeln, weil er nicht hörte ; andere, welche 
den Mord als in den Rang der Weltordnung ge- 
hörend betrachteten; die Mörder, meinten diese, 
nahmen kurz angebunden, was man ihnen lang 
verweigerte. Sie gingen hin zu Hinz und Kunz 
und erzählten ihm die bekannte Geschichte vom 
Sperling, welcher die Fliege frass, vom Sperber, 
welcher den Sperling tötete, vom Adler, welcher 
den Sperber überfiel, vom Jäger, welcher den 
Adler schoss, vom Tod, welcher dem Jäger auf- 
lauerte. So war es nun einmal in der Welt, Der 
Stärkere hat immer Recht und der Wehrlose und 
Schwache musste immer fallen; das war ein Ge- 
setz. Hinz und Kunz hatten mehr Geld, aber der 
Mörder hatte mehr Gehirn, mehr Kraft. 
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Auch der Krieg ist Mord, führten andere 
Philosophen aus; er ist der Mord grossen Stils, 
der bewussteste Mord, und dennoch bittet man 
Gott, er möge den Mord gelingen lassen. War- 
um konnte der Einzelmörder nicht mit demselben 
Recht den lieben Herrgott für sich in Anspruch 
nehmen? Im Gegenteil! Im Kriege fielen nicht 
nur überflüssige und schlechte Menschen, son- 
dern auch tüchtige und gute. War das Motiv 
nicht dasselbe? Der eine Staat — wer ist denn 
eigentlich dieser Staat? — Der eine Staat wollte 
von dem anderen Staat ein Stück Land haben, 
und wenn dieser es nicht freiwillig her gab, schlug 
man ihn tot und nahm es ihm fort. Tat der 
Mörder anders? 

Irgendein Soziologe hatte herausgefunden, 
man werfe in jedem Jahre durchschnittlich zehn- 
tausend Mark der Bevölkerung jeder Grosstadt 
in den Schoss, dafür, dass sie die Verbrecher aus- 
findig machen half. Was hätte sich mit diesem 
Gelde alles beginnen lassen! Eine Millionenstadt 
gibt wohl im Jahre zehntausend Mark her, um 
den Verbrechern auf die Spur zu kommen, aber 
sie gibt diese Summe nicht auch her, um Ver- 
brechen zu verhüten. Schon um Pfennige 
mordete mancher aus Hunger und Verzweiflung. 
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Stiegen die Brot- und Fleischpreise, so stieg auch 
die Zahl der Verbrechen. Aber war das nicht 
selbstverständlich? Wenn ein bedeutender Mensch 
schlecht verdaut hat, fallen die Kurse, und wenn 
ein Hungriger sich Brot zu schaffen sucht, soll 
es keine Bewegung geben? Zu dieser Summe für 
die Fahndung kamen übrigens noch andere 
Kosten: die Auslagen für die Gerichtshöfe und 
die Gefängnisse, für die Armee der Richter, An- 
wälte, Assessoren, Polizisten, Gerichtsdiener, Ge- 
fängniswärter. Und was war der Gewinn? Die 
nächste Generation wird Rache an uns nehmen 
und für all unsere Fürsorge uns mit einem neuen, 
noch blutigeren Verbrechen danken. 

Ein französischer Psychologe sah die Sache 
wieder von einem anderen Gesichtspunkte. Die 
Strafe verhärtet den Menschen, meinte er, und 
vereist sein Herz. Die Gerichtsverhandlung ver- 
hindert den Schuldigen, sein Tun als verwerflich 
anzusehen. Denn dieselben Handlungen, die er 
begangen und wegen deren er vor den Schranken 
des Richtertisches steht: Spionage, Fallenlegen, 
Überlisten, Qualzufügen, sieht er im Namen des 
Gesetzes gegen sich ausgeübt, gebilligt und be- 
siegelt. 

Es gab auch welche, die klagten den Staat an, 

Poritzky, Peter Brohs Gestiadaiz. 7 
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für jämmerliche Krüppel habe er komfortable 
Siechenhäuser errichtet, für altersschwache Idioten 
schmucke Heime gebaut, Epileptiker und unrett- 
bare Säufer in gesunde Anstalten gesteckt — für 
die Gesimden und Starken aber hätte er nur Ge- 
fängnisse und Zuchthäuser, um die Menschen 
dort krank, elend imd siech zu machen und sie in 
Schmutz verkonunen zu lassen, um sie der Ar- 
mut, dem Laster imd der Verzweiflung preis- 
zugeben. Welche kindischen Rechenfehler be- 
ging hier der Staat! Den Kretin pflegte er aufs 
beste, damit er ja nicht einen Tag zu früh das 
Zeitliche segnete, und den Gesunden peitschte er 
mit allen Mitteln dem Wahnsinn imd dem Ver- 
brechen in die Arme. O, Heil dir barbarisches 
Sparta! Der Staat überschätzte das Menschen- 
leben, das nichts ist und unterschätzte die mensch- 
liche Kraft, die alles ist. Hatte man denn noch 
nie von den Verbrechern gelesen, die die kompli- 
ziertesten Schlösser erbrachen, die verwegensten 
Einbrüche begingen, von Verbrechern, an denen 
der Verstand aller Ingenieure und Techniker zu- 
schanden wurde? Wie, wenn der Staat sich alle 
diese Intelligenz zunutze gemacht hätte, anstatt 
sie zu untergraben? Es waren in der Tat un- 
gesunde Verhältnisse. Es gab platte Couplet- 
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Schreiber, die verdienten im Jahre dreissigtausend 
Mark und es gab Bergarbeiter, die verdienten 
sieben Mark in der Woche. Es gab Chansonet* 
ten, die dafür, dass sie ihre Unterhöschen zeigten, 
zweitausend Mark in der Woche erhielten und es 
gab Gelehrte, Künstler imd Dichter, deren 
Geistesarbeit ihnen nicht das Salz zum Brote ein- 
brachte. Es war hübsch. 

Nicht alles, was ich hier auf schrieb, stand in 
diesem Sinne auch in jenen Büchern; es mag sein, 
dass ich dort, wo ich nur eine versteckte Andeu- 
tung gefunden hatte, diese herausholte und dass 
ich ihr, selbst beim besten Willen, sie im Geiste 
des Autors auszuspinnen, meine tendenziöse Fär- 
bung gab. 

Jedenfalls hatte ich mich nun mit einem gan- 
zen Stabe berühmter Männer ausgerüstet, die 
mich fortan gegen alle Versuchungen Annes, 
mich den Gerichten zuzutreiben, verteidigten, und 
die mir, wenn so etwas wie Gewissensanwand- 
lungen, Aengste, seelische Nöte über mich kamen, 
Trost zusprachen, mir Frieden gewährten und 
mich vor den Erinnerungen schützten. 

Dies hatte ich nun freilich gewonnen, aber da- 
für etwas verloren, was mir vielleicht teurer war, 
als meine Seelenruhe: Anne. 

7* 
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Nie und nie wieder, und auch heute nach zehn 
Jahren noch nicht, ist mir Anne je erschienen. 
Ihr Bild verblasste plötzlich imd da ich kein Por- 
trät von ihr besass, war es mir, trotz aller An- 
strengungen, unmöglich, mich ihrer Gesamtzüge 
zu erinnern. Es kamen mir auch in Träumen 
immer nur Einzelheiten ins Gedächtnis . . . die 
sonnengoldene Farbe ihres Haares, der weiche 
Schnitt der Oberlippe, der Klang ihrer weichen, 
bezaubernden Stimme, der mich immer an ein 
silbernes Gong erinnerte. Aber wie sie aus- 
gesehen hat, sie, die mein Leben gestaltete — 
oder soll ich sagen missgestaltete? — ich weiss es 
nicht mehr. Es war, als hätte ich sie nie beses- 
sen. Ein einziges Mal nur seit jenen Tagen er- 
schien sie mir, und dies trug sich so zu . . . 

« 

Als ich nach vier Wochen zurückgekommen 
war, befand ich mich zwar ganz wohlauf, aber die 
Manie, mich für alles zu interessieren, was mit 
Verbrechen und Verbrechern zusammen hing, 
hatte ich noch nicht verloren. Die Selbstvorwürfe 
hatte ich zum Schweigen gebracht, Träume quäl- 
ten mich nicht mehr, der Selbstmord, an den ich 
zuweilen gedacht hatte, reizte mich nicht mehr 
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aber das Gericht selbst war etwas, was ich noch 
nicht kannte, und es trieb mich in die Schwur- 
gerichtsverhandlungen, wie es den Bergkletterer 
zu den Abgründen zieht. Ich wusste mir Zu- 
trittskarten zum Gerichtssaal und ab und zu eine 
Stunde Urlaub zu verschaffen, während welcher 
ich. den Verhandlungen beiwohnte. Aber die 
Täter benahmen sich meist kläglich und wussten 
in keinem Falle ihren Verbrechen eine besondere 
Grösse zu geben; sie waren ganz phantasielos, 
ohne jedweden dämonischen Zug und sie ver- 
standen es auch nicht, die Richter empfinden zu 
lassen, dass sie, die Verbrecher, über das Grauen 
Herr waren und in das Bergwerk des Lebens um 
einige Zoll tiefer eingedrungen waren, als ihre 
Richter. Wem die Furien einmal das Kains- 
zeichen aufgeprägt hatten, der war doch wirklich 
für ewig ein Einsamer. 

Oft befiel mich während einer Gerichtssitzung 
die perverse Begierde, es ganz überrumpelnd 
mitten in die Verhandlung hineinzuschreien, dass 
ich ein Mörder sei. Schon der blosse Gedanke an 
die imgeheure Erregung, die ein solch jähes Ge- 
ständnis in allen Menschen, die im Saale an- 
wesend waren, hervomifen musste, konnte mich 
reizen, und es kostete mich furchtbare Mühe, 
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diese krankhafte Sucht zu luiterdrücken und 
nicht in mein Verderben zu rennen. 

Oefters stellte ich mir auch vor, ich wäre jener 
Täter, dem man einen Falscheid, einen Raub oder 
irgendein anderes schweres Vergehen zur. Last 
legte. In der Minute hatte ich dann im stillen 
eine Verteidigimgsrede ausgedacht, die unbedingt 
einen Freispruch erwirkt haben würde. Aber als 
ich einmal als Zeuge in einer geringfügigen Sache 
vor die Richter gerufen wurde, stotterte ich, 
stockte und errötete, imterbrach mich, versprach 
mich und verwickelte mich in Widersprüche. 
Teufel auch! es war also gar nicht so einfach, 
vor diesen zwanzig Augen, die einen unablässig 
fixierten, kalten Bluts eine imponierende Rede 
vom Stapel zu lassen. Wenn die Feder des Ge- 
richtsschreibers zu kratzen begann und man in 
das kniffliche Gesicht des Staatsanwaltes sah, 
kamen die schönsten Sätze als Missgeburten zur 
Welt und die logischsten Gedankenreihen rissen 
auseinander, als stolperten sie über holperiges 
Pflaster. Wandte man sich zufällig um und sah 
die Zuschauermenge, die, wie Dachziegel anein- 
andergedrängt, lauschte, so dachte man gleich, 
jedes Wort, das man spreche, werde nun den Lauf 
der Weltgeschichte hemmen, und dann wurde es 
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erst recht nichts mit der zusammenhängenden, 
klaren Antwort. Das einzige Vorbeugvmgsmittel 
gegen diese Fieberanwandlungen war eine ge- 
sunde Gewissenlosigkeit. 

Wie alle Menschen, die ein intensives Innen- 
leben führen und fast nur mit sich selber ver- 
kehren, war ich in grossen Gesellschaften und an 
öffentlichen Orten ein schlechter und ängstlich 
befangener Sprecher, und spielte durch mein 
Schweigen — ' denn das Schweigen ist nicht im- 
mer ein Zeichen der Weisheit — und durch meine 
ungelenken Gesten und meinen gleichsam er- 
schreckten Gesichtsausdruck oft eine komische 
Rolle, so dass man, trotz meiner frechen Augen, 
meist den Eindruck haben musste, ich sei ein 
ganz harmloses Tierchen, das wenigstens durch 
sein konsequentes Schweigen auffallen wolle. 

Eines Tages überraschte ich aber unsere Stadt 
und alle diejenigen, die mich kannten und mich 
für einen stillen, passiven Pillendreher hielten, 
sozusagen für den Pillendreher an imd für sich, 
durch eine sogenannte „schöne Tat“, durch eine 
Tat „grossen persönlichen Mutes, edler Aufopfe- 
rung und tiefer Nächstenliebe,“ wiö die Zeitungen 
so hübsch sagten. 

„Edle Aufopferung!“ las ich, und lachte. 
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„Tiefe Nächstenliebe!“ sagte ich, und lachte 
wieder. 

„Schöne Tat!“ wiederholte ich und lachte in 
mich hinein. 

Ach ja! Aber die Kehrseite der „Tat“ kannte 
nur ich . . . 

Es war gar nichts. Ich war abends, als ich 
ein wenig spazieren ging, auch an den Fluss ge- 
kommen und hatte plötzlich laute Hilferufe ge- 
hört. Zwei kleine Knirpse, die hart an der 
Böschung gespielt hatten, waren, ehe man sich’s 
versah, ins Wasser hinuntergekugelt und keiner 
der umstehenden Gaffer, war in den Fluss hinab- 
gespnmgen, um das blutjunge Leben zu retten. 
Man hatte einerseits Angst vor der starken Strö- 
mung, sodann gab es gerade an dieser Flusstelle 
weder Rettungswerkzeuge noch ein Boot; auch 
waren es von der Böschung bis zur Brust des 
Flusses mindestens fünf Meter Höhe. 

Das schlimmste war die Mutter. Ich habe nie 
einen entsetzteren Gesichtsausdruck, nie eine 
vollkommenere Verzweiflung und nie einen 
schreckenerregenderen Wahnsinnsausbruch ge- 
sehen. Nie auch habe ich je wieder solche tieri- 
schen, markerschütternden Schreie vernommen, 
als wie sie diese Mutter ausstiess. Die Menge, die 
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zusammengelaufen war, stand da, gleichsam wie 
zu Stein erstarrt. Ich hatte mit einem Blick die 
Situation übersehen und mir allerdings die Ge- 
fährlichkeit des Wagnisses nicht verhehlt. 

„Ach, was hast du zu verlieren?,“ sagte ich 
zu mir, „tu’s!“ 

Allein, jene Apathie in mir, die ich allmählich 
künstlich grossgezüchtet hatte, antwortete: „Was 
gehen dich im Grunde diese fremden Men- 
schen an!“ 

Aber da tönte es wie Sturm in meinem Ohr: 

Peter Broh! Peter Broh! 

Und im Augenblick hatte ich auch schon Rock, 
Weste und Beinkleid heruntergerissen, Stiefel und 
Socken abgeworfen und war hinabgesprungen. 

Ich bin ein sehr guter Schwimmer. 

Die Kinder hatte ich nach zweimaligem Tau- 
chen erfasst; ich legte mich nun auf den Rücken, 
hielt in jeder Hand ein Kind und liess mich von 
der Strömung treiben. Die Körper der Kleinen 
liess ich unter Wasser nachziehen; ich hob nur 
ihre Köpfchen über den Wasserspiegel empor, 
und um rascher vorwärts zu kommen, machte ich 
mit den Füssen energische froschartige Schwimm- 
bewegungen. 

Alsbald fing einer der kleinen Dickköpfe, die 
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ich am Genick gepackt hatte, mörderlich zu brül- 
len an, imd der andere, der vielleicht noch ein 
bisschen benommen war, setzte nun auch ein. 
Sie lebten also und waren gerettet. 

Gottlob! sag^e es in mir, und da wurde mir 
leicht. 

Vom Ufer her hörte ich lautes Lärmen, Bravo- 
rufen und Händeklatschen. Nach etwa zehn 
Minuten — vielleicht waren es auch nur drei 
Minuten; in solchen Situationen verliert man 
vollkommen das Zeitgefühl — kam mir endlich 
ein Boot mit zwei Mann zu Hilfe; ich warf die 
zeternden Rangen hinein und schwamm allein an 
die nächste Steintreppe, wo ich zur Strasse her- 
aufkletterte. Ich hatte kaum so viel Zeit, um mir 
das Wasser aus den Augen zu wischen und das 
Hemd abzulegen, das mich umklatschte, als ich 
mich von mehreren Menschen umarmt, in die 
Höhe gehoben und so spontan abgeküsst fühlte, 
dass ich mich unmöglich dagegen wehren konnte. 
Ich flüchtete in einen Hausflur, warf mich in 
meine Kleider und eilte davon, um in die nächste 
Droschke zu springen. 

Aber ein Herr sprang mit herein xmd als ich 
ihn ziemlich stutzig anstarrte, nannte er mir in 
aller Ruhe und als höflicher Mann zunächst seinen 
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Namen: Alfred Huber, Schriftsteller. Reporter, 
korrigierte ich gleich im Stillen. Und er hielt mir 
eine Rede so panegyrischen, geschmacklosen und 
wüsten Ueberschwangs voll, dass ich in recht gute 
Laune kam und sogleich beschloss, ihn als Skla- 
ven oder Hausnarren oder als Ableiter meiner 
Launen an mich zu fesseln; seit jener Stimde 
datiert meine Bekanntschaft mit diesem Guten, 
der mir ungewollt schon manche frohe Minute 
bereitet hat. 

Am nächsten Tage stand ein grosses Gesumse 
in den Zeitimgen: . . trara trara . . . persön- 

lichen Mutes . . . edler Aufopferung . . . tiefer 
Nächstenliebe . . .“ 

„Ach ja,“ sagte ich, als ich es gelesen hatte, 
„aber die Kehrseite . . .“ 

Ich erhielt auch die Rettungsmedaille. 

Teterete! . . . edle Aufopferung . . . teterete! 
Ach ja! 


Ich w e i s s , dass ich Peter Broh heisse, wie 
ich weiss, dass ich mit zwei gesunden Füssen 
gehen kann ; aber es ist mir nicht bewusst. 
Erst wenn mich ein Bein schmerzt, weiss ich, 
dass ich mittelst der Beine gehe. Diese Beobach- 
tung ist schon plattgedrückt, so allgemein ist sie. 
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Man kann dieselbe Beobachtung aber auch auf 
den Namen anwenden, den man trägt. Zuweilen, 
wenn ich in den Spiegel schaue und dabei meinen 
Namen flüsternd vor mich hinspreche xmd mir 
also erst in diesem Augenblick bewusst werde, 
dass ich der Träger dieses Namens bin, wirkt er 
furchterregend auf mich. In einer ernsten 
Stunde, wenn man allein mit sich ist, sich laut bei 
seinem eigenen Namen auf rufen, kann eine ge- 
radezu gespenstische Wirkung haben. 

Es war Schreck, nicht etwa Mut oder Auf- 
opferung oder Nächstenliebe, was mich ins Was- 
ser getrieben hatte. Aus einer Welt, die ich nicht 
kenne, kam mir plötzlich mein Name ins Ohr, und 
da ich nicht so anmassend bin zu glauben, dass 
der Mensch alles wissen kann oder soll, folgte ich 
dieser Aufforderung einer unsichtbaren Macht 
imd stürzte mich in den Fluss. Seit der Mord- 
nacht hatte ich bei wachen Sinnen meinen Namen 
nicht mehr gehört und nun sauste er heran wie 
eine Kugel. Es war, als sei ein Blitz in mein Ge- 
dächtnis gefahren, um alle jene Ereignisse wieder 
vor mir zu enthüllen und in mir zu erhellen, die 
ich nun in fast methodischer Ordnung, wie geolo- 
gische Schichten vor mir liegen sah. Ich hatte 
einen Blick in mich, wie in einen Steinbruch. 
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Meine Empfindungen waren geteilt, wie ein 
klaffender Baum. Es waren gewissermassen zwei 
Menschen in mir. Der eine, mehr körperliche, 
war lediglich darauf bedacht, die Kinder zu ret- 
ten; der andere, in dem wieder alle Selbstqualen, 
alle Gewissensbisse, alle schlaflosen Nächte wach 
geworden waren, grübelte in diesem Augenblick, 
in dem er nach den Kindern tauchte, darüber 
nach, ob es nicht besser sei, jetzt das Leben fort- 
zuwerfen. 

„Nun hast du eine feine Gelegenheit, Peter 
Broh,“ flüsterte es auf mich ein, „tauche nicht 
wieder empor, und kein Mensch wird dir nach- 
sagen, du habest dich selbst getötet, weil in jener 
Nacht 

„Man wird deinen Namen mit Eichenlaub 
schmücken, Peter Broh, und sagen: er starb um 
der Gerechtigkeit willen. 

„Das Blut Leonhards wird versöhnt sein und 
fürder nicht mehr Klage gegen dich führen.“ 

„Töte dich; dies soll die Sühne sein.“ 

All dies jagte mir durch den Sinn, so rasch 
wie eine Schwalbe, die über einen Garten flieget. 

Schon hatte ich die Absicht, diesen Eingebun- 
gen zu folgen, als ich plötzlich die Kinder gefasst 
hatte. 
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Sollte ich sie ertrinken lassen, weil ich ster- 
ben wollte? 

Vielleicht schlummerte der Genius in ihnen? 
Vielleicht hatte das Schicksal ihnen eine grosse 

Aufgabe Vorbehalten, die einst und vielleicht 

gab mir das Schicksal hier die Möglichkeit, ge- 
rade durch die Rettung der Kinder, denen die Zu- 
kunft gehörte, wieder gut zu machen, was ich in 
jener Nacht verbrochen? 

Indes ich dies aber bedachte, hatte ich die 
Köpfe der Kinder auch schon über Wasser. 

„Liebster Peter!“ hörte ich es da neben mir 
mit der süssesten Stimme Annes. 

Und da sah ich meine Anne, wie sie leibte und 
lebte. Aber als ich die greifbare Erscheinung 
umfassen wollte, fiel mir ein, dass ich in jeder 
Hand ein Kind hielt. Ich hätte gleich mein Le- 
ben hingegeben, wenn ich nach Anne hätte grei- 
fen dürfen, aber da ich es nicht durfte, da ich 
meine Hände nicht in dem Augenblick nach 
ihr ausstrecken durfte, wo meine Seele nach 
ihr rief, sah ich darin die schrecklichste Strafe, 
die mich für mein Verbrechen je treffen 
konnte. 

Und nun hörte ich die Kinder schreien. 

„Gottlob!“ hatte es da in mir gesprochen. 
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und da war Anne auch wieder in den Wellen ver- 
schwunden . . . 

Und dann die Rettungsmedaille für die schöne 
Tat . . . 

Gott, deine Ironie ist gross! 

* * 

* 

Von meiner „schönen Tat“ hatte gewiss auch 
Annes Vater gehört, denn einige Tage darauf er- 
hielt ich einen Brief von ihm, worin er mir im 
Kanzleistile, d. h. ganz von oben herab schrieb, 
wenn ich Jürgen Thauss sehen wolle, sollte ich 
mich nachmittags zwischen vier und fünf Uhr in 
der Wohnimg einfinden; es sei mir aber streng- 
stens verboten, irgendwelche Geschenke, weder 
minderwertige noch kostbare, mitzubringen. 

Jürgen Thauss, nicht Jürgen Broh; es war so 
gut wie Raub. 

Aber immerhin; ich konnte den kleinen Jür- 
gen sehen imd vielleicht auf dem Arm halten, imd 
vielleicht war er gut gelaunt imd lachte. 

Es war fast unmöglich, die vierte Nachmit- 
tagsstunde erwarten zu können. Die Zeit rückte 
so langsam vorwärts, wie das wachsende Gras. 

Nachmittags war aber sehr viel in der Apo- 
theke zu tun. Eine starke Gasexplosion hatte die 
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zwei untersten Stockwerke eines in der Nähe lie- 
genden Hauses demoliert, wobei etwa zwölf Per- 
sonen verunglückt waren. Wir hatten alle Hände 
voll zu tun, und ich wagte nicht, meinen Chef um 

Urlaub zu bitten. Es wurde drei halbvier . . . 

vier . . . die Arbeit nahm kein Ende. Und kostete 
es was es wollte, ich musste zu Jürgen. Aber der 
Chef schlug mir in barschem, verwundertem Tone 
meine Bitte rundweg ab. Erst gegen halbsieben 
Uhr bekam ich die Hände frei und ich lief in die 
Wohnung des Steuereinnehmers Thauss. 

Ich klingelte ganz bescheiden; man konnte 
schon meinem Klingeln anhören, wie demütig 
und kleinlaut ich war. Mein Klingeln war nichts 
als eine kurze, leise Bitte, die sich kaum hervor- 
wagte. 

Niemand kam . . . 

Ich klingelte lauter und länger, als wollte ich 
sagen: „ihr da drinnen habt mich doch zu kom- 
men gebeten; es ist also mein gutes Recht, die 
Klingel so lange zu ziehen. Seid vernünftig und 
öffnet endlich.“ 

Niemand kam . . . 

Nun klingelte ich, wie man etwa Sturm läutet, 
und all meine verhaltene Ungeduld, meine Span- 
nung, meine Hoffnung, die schon ganz im Ver- 
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atmen war, meine Freude, die sich bereits winzig 
• klein gemacht hatte, Hess ich auf die Klingel los. 
„Habt Erbarmen!“ gellte die Klingel in den Kor- 
ridor hinein, „öffnet einem gebrochenen Vater! 
öffnet!“ 

Niemand kam . . . 

Ich stand vor der verschlossenen Tür, wie jene 
Mutter, die ihre Kinder im Flusse versinken sah. 

Als ich die Treppe herunterkam, sagte mir der 
Portier, die Herrschaften seien nach fünf Uhr 
ausgegangen. Er wusste nicht, wohin. 

Ich schrieb mit Bleistift ein paar Zeilen, worin 
ich meine Verspätung begründete; ich sprach 
auch von dem bösen Zufall, dass ein Haus gerade 
dann einstürzen musste und Menschen verun- 
glücken mussten, wenn ich so unmittelbar vor 
dem hohen Glück stand, den Jungen sehen zu 
dürfen. Und ich gab meiner Niedergedrücktheit 
durch ein paar Worte Ausdruck, in denen ich das 
Schicksal anklagte. 

Ich ging zum Hause hinaus und sagte: „Na, 
wahrscheinlich morgen.“ 

Am nächsten Tage empfing ich einen Brief 
ohne Anrede. Er bereue seine Einladimg, schrieb 
der Steuereinnehmer Thauss; es sei doch mehr 
als komisch, dass erst Häuser einstürzen müssten, 

Poritxky, Peter Brohs Geständnis. 8 
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um mich zu verhindern, zu bestimmter Zeit einen 
Besuch zu machen. Es sei gewiss der Wille Got- 
tes, dass ich den Jungen nicht sehen solle und er 
wage es nicht, mich noch einmal einzuladen, 
sonst stürzte vielleicht eine ganze Stadt zu- 
sammen. 

Ich lief verzweifelt umher, als hätte ich einen 
Speer im Rücken. Um mich vor mir selber zu 
retten, ging ich des Abends in ein Konzert, wo 
ich das Beethovensche „Busslied“ hörte. Das war 
mehr als ein Kirchgang. Ich hatte das Busslied 
schon oft gehört, aber verstanden habe ich es erst 
an diesem Abend . . . 

„An dir allein, an dir hab ich gesündigt. 

Und übel oft vor dir getan. 

Du siehst die Schuld, die mir den Fluch ver- 
kündigt ; 

Sieh, Gott, auch meinen Jammer an. 

Dir ist mein Flehn, mein Seufzen nicht verborgen 
Und meine Tränen sind vor dir. — 

Ach Gott, mein Gott, wie lange soll ich sorgen? 
Wie lang entfernst du dich von mir? 

Herr, handle nicht mit mir nach meinen Sünden, 
Vergilt mir nicht nach meiner Schuld, 

Ich suche dich; lass mich dein Antlitz finden. 
Du Gott der Langmut und Geduld.“ 
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Ich weinte heftig . . . 

Und ich machte nie wieder den Versuch, Jür^ 
gen zu sehen . . . 


Das ewige Belauschen der eigenen Seele imd 
die scharfe Selbstbeobachtung, der ich alle meine 
Gedanken und Handlungen unterwarf, hatte bei 
mir ein peinliches Achten auf die Triebfedern der 
Menschen und ein stetiges Ausspüren ihrer 
Schwäche und ihrer Niedrigkeit zur Folge. 

Das Leben war so kleinlich, dass es mir keine 
Kunst schien, darin gross zu sein. Man musste 
sich nur irgendein grosses Ziel setzen; ob man 
es auch erreichte, war ja ganz gleichgültig ; schon 
in dem Streben, es erreichen zu wollen, fühlte 
man sich in die Höhe getragen. Man musste 
möglichst das Unerreichbare ersehnen, um etwas 
zu haben, wofür man leben konnte und um über 
sich selber hinauszuwachsen. Das Ziel musste 
nicht unbedingt einen Namen haben; es konnte 
Unendlichkeit heissen. 


Acht Jahre waren dahin gegangen . . . 
Obwohl ich fast jeden freien Tag am Grabe 
Annes zubrachte, hatte ich nie das Glück, Jürgen 

8 * 
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dort zu sehen ; er wusste vielleicht gar nichts von 
seiner Mutter, deren Leib hier schlief. 

Aber an einem Sonntage sah ich einmal einen 
graubärtigen Mann am Grabe stehen, der einen 
etwa neunjährigen Knaben an der Hand hielt. 
Der Mann hatte einen Körper, der mit Beilhieben 
ausgehauen zu sein schien, ein Gesicht, streng 
und verschlossen wie das eines Inquisitors, imd 
seine Glatze schimmerte wie altes Elfenbein. 
Aber der Knabe hatte vollständig das Antlitz 
Annes, nur ein wenig ins Unreife, Jungenhafte 
übertragen. Kein Zweifel, es war Jürgen. 

Mir flimmerte vor den Augen, eine starke Be- 
wegung durchlief mich, und ehe ich noch über- 
legen konnte, ob es recht oder falsch sei, was ich 
tim wollte, stürzte ich auf ihn zu und rief ihn 
beim Namen. 

„Jürgen!“ 

Der Knabe wandte sich um und sah mich stolz 
und zurückweisend an; seine Augen ruhten kalt 
und verletzend auf mir und doch zugleich mit 
einer grossen Neugier, zu wissen, wer der Fremde 
sei. Ich erkannte mich ganz in meinem Sohne. 
Aber kaum hatte Annes Vater mich auch erblickt, 
als er wohl ahnen mochte, wer ich sei; er fasste 
Jürgen schroff an und zog ihn fort . . . 
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Als ich ausgekundschaftet hatte, in welche 
Schule er ging, passte ich ihm einmal auf. Er 
kam fröhlich heraus und ging allein nach Hause, 
ohne mich eines Blickes zu würdigen. Ich trabte 
hinterher, aber ich traute mir nicht, Jürgen anzu- 
sprechen. Er kannte mich ja nicht und wusste 
nichts von mir ; er wäre entflohen. 

Als mein Junge in das Haus hineinging, wo 
Steuereinnehmer Thauss wohnte, und die Tür 
hinter ihm zugeschnappt war, fiel etwas in 
meinem Herzen zusammen . . . 

« sj: 

* 

Hier endete diese Beichte . . . 

Peter Broh atmete tief. Der Vorleser setzte 
sich und der Staatsanwalt ergriff das Wort . . . 
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